৩১–১৭ বিরতি, ৪৮–২৪ শেষ: নেপালকে উড়িয়ে দেওয়া ভারতের জয় যেভাবে নারী কাবাডির খালি গ্যালারিটা ফাঁস করে দিল

ময়মনসিংহের বারান্দায় রাত দুটোয় ফোনের ছোট স্ক্রিনে স্কোরটা ভেসে উঠল—৩১–১৭। বিরতির স্কোর। এশিয়ান গেমসের নারী কাবাডি সেমিফাইনাল, টোকাই সিটিজেনস জিমনেশিয়াম, ভারত বনাম নেপাল। বিশ মিনিট শেষ, ভারত এগিয়ে চোদ্দো পয়েন্টে, আর ইতিমধ্যে তিনটি অল-আউটের দুটি সেরে ফেলেছে। ধারাভাষ্যের গলা উৎসবের, কিন্তু ক্যামেরা যখন সাইড করিডোর ধরে ঘুরল, গ্যালারির সিটের সারিগুলো প্রায় ফাঁকা। আমি স্কোরবোর্ড থেকে চোখ সরাতে পারলাম না, কারণ ৩১–১৭ আমার কাছে পরাজয়ের থেকেও বেশি একটা সময়সীমা—বিরতির হুইসেল বাজল, আর রাউট শব্দটা তখনো কেউ লেখেনি।

দ্বিতীয়ার্ধ শেষ হলো ৪৮–২৪-এ। ছাব্বিশ মিনিটে ব্যবধান চোদ্দো থেকে চব্বিশে নামল, কারণ শেষ বিশ মিনিটে ভারত নেপালের চেয়ে দশ পয়েন্ট বেশি নিল। ফলাফল জানতে যাঁরা স্কোরবোর্ড দেখেন, তাঁদের হিসাব এখানেই শেষ। কিন্তু আমি সারা রাত একটা সংখ্যা মাথায় নিয়ে ঘুরেছি—প্রথমার্ধে নেপালের ১৩টি টাচ পয়েন্ট। একটি সেমিফাইনালে, সীমিত সুবিধার একটি দল দুই কুড়ি মিনিটের প্রথম ভাগে তেরোবার ভারতের ডিফেন্স ভেদ করে ফিরে এসেছে। স্কোরবোর্ড এই কাজটা দেখায় না, শুধু পরিণামটা দেখায়।

২০১৭ সালে ময়মনসিংহে বসে আমি একটা ব্লগ চালু করেছিলাম—দ্য অফসাইড ট্র্যাপ। পাঠক ছিল বারোজন। ব্লগটার পাঠক ছিল না, কিন্তু একটা রায় ছিল, যেটা আমি ঝেড়ে ফেলতে পারিনি: যতক্ষণ স্কোরবোর্ডের সংখ্যাগুলোকে খেলার সত্য ভাবা হবে, ততক্ষণ আসল ফাটলগুলো অদৃশ্য থেকে যাবে। এশিয়ান গেমসের এই সেমিফাইনাল আমাকে ঠিক সেই কাজটাই আবার করতে বাধ্য করেছে।

আমি ঢাকার সেমিফাইনালের আগেই ময়মনসিংহের ভ্রমটা চিনে ফেলেছিলাম—যে ভ্রম কেন্দ্রের মঞ্চে জন্মায় না, প্রান্তে তৈরি হয়। নেপালের ১৩টি টাচ পয়েন্ট সেই প্রান্তের সংকেত। আর ৪৮–২৪ হলো সেই সংকেতকে চাপা দেওয়ার সবচেয়ে সস্তা উপায়।

কাবাডি কী, সেটা আগে স্পষ্ট করা দরকার, কারণ এই লেখাটা পড়ছেন এমন পাঠক নিশ্চয়ই আছেন যিনি খেলাটার নাম শুনেছেন, নিয়ম জানেন না। রেইডার ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, ডিফেন্ডারকে টাচ করে, নিজের অর্ধে নিরাপদে ফিরে আসে—তবেই পয়েন্ট। পুরো রেইডজুড়ে রেইডারকে কাবাডি, কাবাডি বলে যেতে হয়; এই চ্যান্ট একটানা না থাকলে রেইড বাতিল, কারণ শব্দটা শ্বাস না নেওয়ার প্রমাণ। ট্যাকল হলো নিজের অর্ধের ভেতরে ডিফেন্ডারদের সম্মিলিতভাবে রেইডারকে আটকে ফেলা। অল-আউট হলো সেই মুহূর্ত যখন এক দলের সব খেলোয়াড় আউট হয়ে যায়—প্রতিপক্ষ পায় দুই বোনাস পয়েন্ট, আর আউট হওয়া দল সম্পূর্ণ শক্তি নিয়ে ফিরে আসে। বোনাস লাইন প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে টানা একটা দাগ, যেটা ডিফেন্সে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকা অবস্থায় পার হলে এক পয়েন্ট। আর সুপার ট্যাকল—তিন বা তার কম ডিফেন্ডার থাকা অবস্থায় করা ট্যাকল—স্বাভাবিক এক পয়েন্টের বদলে দুই পয়েন্ট আনে।

এই ম্যাচটি স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে খেলা হয়েছে—আয়তাকার কোর্ট, সাত বনাম সাত, দুই অর্ধ, প্রতিটি বিশ মিনিট, পালাক্রমে রেইড। পাঞ্জাবের গ্রামীণ সার্কেল স্টাইলের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই, এবং দুটো ফরম্যাট মিলিয়ে ফেললেই বিশ্লেষণ ভুল দিকে চলে যায়।

কাবাডি ১৯৯০ সাল থেকে এশিয়ান গেমসের পদক-খেলা, আর নারীদের কাবাডি যুক্ত হয় ২০১০ সালে। অর্থাৎ দুই দশক ধরে এই ইভেন্টটিই নারী কাবাডির সবচেয়ে বড় এবং সবচেয়ে দৃশ্যমান মঞ্চ, কারণ ঘরোয়া স্তরে নারীদের জন্য কোনো পেশাদার লিগ নেই। ভারতের পুরুষদের প্রো কাবাডি লিগ ২০১৪ সালে শুরু হয়; ফ্র্যাঞ্চাইজি, নিলাম, প্রাইম-টাইম সম্প্রচার—সবকিছু। নারীদের জন্য এর সমতুল্য কিছু আজও নেই। এই একটা বাক্যই এই সেমিফাইনালের সবচেয়ে জরুরি তথ্য, এবং ম্যাচ রিপোর্টে সেটা একবারও আসে না।

তথ্যসূত্রের কথা বলি। ভারতীয় ডিজিটাল আউটলেট Khel Now-এর ম্যাচ রিপোর্ট থেকে এই ফলাফলের বিবরণ এসেছে। সেই রিপোর্ট অনুযায়ী ফাইনাল অনুষ্ঠিত হবে শনিবার, সেপ্টেম্বর ২৬, ২০২৬ তারিখে; প্রতিপক্ষ নির্ধারিত হবে ইরান বনাম চাইনিজ তাইপে সেমিফাইনালের ফলাফলে।

এখন সংখ্যাগুলোর দিকে তাকানো যাক, কারণ আসল খেলাটা এখানেই খেলা হয়।

ভারত তিনটি অল-আউট করেছে, তার মধ্যে দুটি প্রথমার্ধে। অল-আউট হলো এই স্কোরলাইনের সবচেয়ে বড় ইঞ্জিন, কারণ প্রতিটি অল-আউট একইসঙ্গে পয়েন্ট দেয় এবং প্রতিপক্ষকে সম্পূর্ণ শক্তি ফিরিয়ে দেয়। এই দ্বৈততা বিশাল। নেপাল যদি অল-আউট না হয়ে একটা একটা করে আউট হতে থাকত, ম্যাচটা ধীরে গড়াত, ফিটনেস আর ধৈর্যের খেলা হতো, আর কম সুবিধাপ্রাপ্ত দলটার পালানোর একটা ছোট সুযোগ থেকে যেত। অল-আউট ম্যাচটাকে তিনবার শূন্য থেকে শুরু করে দিল, আর প্রতিবারই যা ফিরল তা হলো নেপালের দুর্বল সমন্বয় আর ভারতের শক্তিশালী রেইডিং।

প্রথমার্ধে নেপালের ১৩টি টাচ পয়েন্টের মানে কী? এর মানে হলো, সমানে সমানে সাতজন ডিফেন্ডার মাঠে থাকা অবস্থায় নেপালের রক্ষণ ভারতের রেইডারদের জন্য সম্পূর্ণ দুর্ভেদ্য ছিল না। নেপালের সমস্যাটা ব্যক্তিগত দক্ষতার নয়, সমন্বয়ের। চেইন-ট্যাকল—অর্থাৎ একজন ধরবে, দ্বিতীয়জন পা চেপে ধরবে, তৃতীয়জন পেছন থেকে কাভার দেবে—এই তিন ধাপের শৃঙ্খলটা ভেঙে যাচ্ছিল। আর শৃঙ্খল ভাঙা কোনো খেলোয়াড়ের ব্যর্থতা নয়, সেটা প্র্যাকটিস-সংস্কৃতির ব্যর্থতা।

এই বিন্দু থেকেই দ্বিতীয়ার্ধের গল্পটা পড়া যায়। নেপাল শেষ বিশ মিনিটে পেয়েছে মাত্র পাঁচটি টাচ পয়েন্ট, সঙ্গে দুইটি বোনাস পয়েন্ট এবং একটি সুপার ট্যাকল। প্রথমার্ধের ১৩ থেকে দ্বিতীয়ার্ধের ৫—এই পতনটা কোনো কৌশলগত পরিবর্তনের ফল নয়। ভারত মাঝমাঠে কোনো নতুন ফাঁদ পাতেনি, কোনো নতুন ডিফেন্সিভ প্ল্যান আনেনি। এই পতনটা ফিটনেস ও গভীরতার। কাবাডি শারীরিকভাবে নির্মম খেলা; ট্যাকল মানেই হাঁটু, গোড়ালি আর কাঁধের উপর ধাক্কা। টানা বিশ মিনিট চেইন-ট্যাকলে থেকে আবার রেইড করতে যাওয়া একটি সেমি-পেশাদার দলের পক্ষে যতটা সম্ভব, জাতীয় ক্যাম্পে তৈরি ভারতের পক্ষে তার চেয়ে অনেক বেশি সম্ভব।

ভারতের ৩৫টি রেইড পয়েন্ট, যার ২৩টি এসেছে প্রথমার্ধে। সংখ্যাটা চোখ ধাঁধানো। কিন্তু প্রশ্ন হলো—৩৫ রেইড পয়েন্ট কী প্রমাণ করে? রেইড পয়েন্টের ভলিউম দক্ষতার সার্টিফিকেট নয়। রিপোর্টে কোথাও সাকসেসফুল রেইড পার্সেন্টেজ নেই, কোথাও একজন রেইডারের ব্যক্তিগত হিসাব নেই। অর্থাৎ ভারত আটচল্লিশ পয়েন্ট করেছে, কিন্তু তার কত শতাংশ এসেছে পরিকল্পিত দক্ষতা থেকে আর কত শতাংশ এসেছে নেপালের ভেঙে পড়া রক্ষণের সুযোগ থেকে—এটা আমাদের জানা নেই। ফুটবলে কাভার করা দূরত্ব যেমন পরিশ্রমের মাপকাঠি হিসেবে দেখানো হয়, অথচ লক্ষ্যহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে—কাবাডিতে রেইড পয়েন্টের ভলিউম ঠিক তেমন। আমার বছরের পর বছরের খেলা দেখার অভিজ্ঞতা বলছে, যেখানে দক্ষতার শতাংশ থাকে না, সেখানে উৎসবের আকারই বিশ্লেষণ হয়ে দাঁড়ায়।

প্রথমার্ধে ভারত চারটি বোনাস পয়েন্ট নিয়েছে। তথ্যটা ছোট, কিন্তু অনেক কিছু বলে। বোনাস লাইন পেতে হলে রেইডারকে প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে যেতে হয়, আর শর্ত হলো ডিফেন্সে তখন ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকতে হবে। অর্থাৎ ভারত প্রথমার্ধে নিরাপদ টাচ অ্যান্ড রিটার্ন খেলেনি; ভারত আক্রমণাত্মকভাবে নেপালের অর্ধের গভীরে ঢুকেছে, বুক দিয়ে। বোনাস লাইন পার করতে গেলে রেইডারকে ডিফেন্ডারদের শরীরের কাছ দিয়ে যেতে হয়, আর সেই যাত্রায় চেইন-ট্যাকলের শিকার হওয়ার আশঙ্কা সবচেয়ে বেশি। প্রথমার্ধে চারবার এই ঝুঁকি নেওয়া মানে ভারতের রেইডাররা শুরুতেই নেপালের রক্ষণকে পরীক্ষা করে দেখতে চেয়েছে—এটা আত্মবিশ্বাসের স্টাইল, নিরাপত্তার নয়।

ক্যান্টের কথাও এখানে প্রাসঙ্গিক। রেইডারকে টানা কাবাডি বলে যেতে হয়, কারণ শব্দ থামলে ধরে নেওয়া হয় সে শ্বাস নিয়েছে। এর মানে হলো, একটি রেইডে দক্ষতার সঙ্গে সঙ্গে ফুসফুসেরও পরীক্ষা দিতে হয়। দ্বিতীয়ার্ধে নেপালের টাচ পয়েন্ট পাঁচে নেমে আসা তাই শুধু কৌশলের সংকট নয়, সহনশীলতার সংকটও।

নেপাল একটি সুপার ট্যাকল করেছে, দুই পয়েন্টের। প্রেস কভারেজে এই মুহূর্তটাই সবচেয়ে বেশি আলোচিত হবে, এবং হওয়ার কারণটা মনস্তাত্ত্বিক: চব্বিশ পয়েন্টের ব্যবধানের খেলায় দুই পয়েন্টের একটা ঝলকই দর্শকের হাতে থাকা একমাত্র প্রতিরোধের গল্প। অথচ গাণিতিকভাবে সুপার ট্যাকলের প্রভাব ওই ব্যবধানে প্রায় শূন্য। তিন বা তার কম ডিফেন্ডার থাকা অবস্থায় এই ট্যাকলটা হয়েছে—মানে সেটা হয়েছে তখন, যখন নেপালের রক্ষণ ইতিমধ্যেই ভেঙে পড়েছে।

এমনকি ম্যাচের সারসংক্ষেপের সংখ্যাগুলোও পরস্পরবিরোধী। রিপোর্টের এক জায়গায় বলা হয়েছে নেপাল মাত্র ১৮ পয়েন্ট পেয়েছে, কিন্তু চূড়ান্ত স্কোর ৪৮–২৪। অর্ধভিত্তিক হিসাব যোগ করলে দাঁড়ায় ১৩ যোগ ৫ টাচ পয়েন্ট, সঙ্গে ২ বোনাস ও ১ সুপার ট্যাকল—অর্থাৎ ২১ বা ২২। ১৮ সংখ্যাটা সম্ভবত শুধু টাচ পয়েন্ট, ভুলভাবে মোট হিসেবে লেখা হয়েছে। যে ম্যাচ থেকে আমরা সিদ্ধান্ত নিই, তার সংখ্যাগুলো নিয়েই আমাদের আত্মবিশ্বাসের মাত্রা কতটুকু, সেটা পাঠকের নিজের বিবেচনার বিষয়।

আর সানজু দেবী। রিপোর্টে তাঁকে ভারতের রেইডিং আক্রমণের কেন্দ্র বলা হয়েছে, বারবার নেপালের লাইন ভেঙেছেন বলা হয়েছে। কিন্তু তাঁকে ঘিরে একটি সংখ্যাও দেওয়া হয়নি। ফলে আমরা জানি তিনি গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু জানি না তিনি কতটা কার্যকর। বিশাল ব্যবধানে জেতা ম্যাচে বিশ্লেষকদের এই অন্ধ দাগটা চিরকালীন: দল জেতে, নায়ক বানানো হয় স্কোরলাইন দেখে, দক্ষতা মাপা হয় না।

ব্যক্তিগত পরিসংখ্যানের এই অভাব শুধু এই রিপোর্টের সীমাবদ্ধতা নয়, এটা গোটা নারী কাবাডি ইকোসিস্টেমের। পুরুষদের প্রো কাবাডি লিগে প্রতিটি রেইড, প্রতিটি ট্যাকল ডেটাবেজে উঠে যায়, ফ্যান্টাসি লিগ চলে সেই সংখ্যার উপর। নারীদের ম্যাচে আমরা একটা দলগত স্কোর পাই, আর কয়েকটা অল-আউটের হিসাব। ফলে নারী কাবাডির তারকাদের ক্যারিয়ার গড়ে ওঠে স্মৃতির উপর, সংখ্যার উপর নয়—আর স্মৃতি কখনো নিলামে দাম পায় না।

ই-স্পোর্টসে কাজ করতে গিয়ে আমি একটা জিনিস শিখেছি: মেটা বদলে গেলে একজন খেলোয়াড় একটা খারাপ মৌসুমের চেয়েও দ্রুত বাইরে চলে যেতে পারে। নারী কাবাডিতে সেই মেটা তৈরি হয় না, কারণ ঘরোয়া প্রতিযোগিতা নেই। যে খেলায় লিগ নেই, সেখানে স্টাইল বিবর্তনের চাপও নেই; প্রায় সবাই একই জিনিস খেলে, এবং যে দলের ক্যাম্প বড় আর পুরনো, সে-ই জেতে। ভারতের জয়টা তাই এখানে প্রযুক্তিগত অগ্রগতির বেশি, প্রাতিষ্ঠানিক ধারাবাহিকতার।

ভারতের জয়ের ধরনটা আমি এভাবে পড়ি: ভারতের ম্যাচটা ছিল রেইড-চালিত, আর ডিফেন্স ছিল সমাপ্তির হাতিয়ার। দুটি প্রথমার্ধের অল-আউট এসেছে এমন একটা ডিফেন্স থেকে, যে ডিফেন্স ইতিমধ্যেই ভাঙা একটা নেপালকে ঠেলে দিয়েছে, এমন কোনো ডিফেন্স-ফার্স্ট পরিকল্পনা থেকে নয়। দ্বিতীয়ার্ধে বড় ব্যবধান নিশ্চিত হয়ে যাওয়ার পর ভারত সম্ভবত রেইডার রোটেশন করে দলগত গভীরতা পরীক্ষা করেছে—এশিয়ান গেমসের একপাক্ষিক নকআউট ম্যাচে এটাই স্বাভাবিক ছন্দ।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি সম্ভবত ভুল করছি।

এতক্ষণ যা লিখলাম, তা দাঁড়িয়ে আছে একটা ম্যাচ রিপোর্টের উপর। আমার হাতে অফিসিয়াল ওসিএ বা আইকেএফ ম্যাচ শিট নেই। নেপাল প্রথমার্ধে সত্যিই তেরোটি টাচ পয়েন্ট না পেয়ে থাকলে, যদি ১৮ সংখ্যাটাই সত্যি হয়, তাহলে ম্যাচটা শুরু থেকেই একপাক্ষিক ছিল, আর আমি বিরতির চোদ্দো পয়েন্টের গল্পটা নিজে বানিয়ে ফেলেছি। বিরতির ব্যবধান নিয়ে আমার যুক্তিটা একটি সংবাদ প্রতিবেদনের উপরে দাঁড়ানো, এবং সেই প্রতিবেদনেই দুই জায়গায় সংখ্যা মেলে না। এটা আমাকে গিলতে হবে, কারণ এই লেখার শুরুতে আমি ঠিক এই ভুলটার বিরুদ্ধেই কথা বলেছিলাম।

কিন্তু ধরে নিলাম সব হিসাব ঠিক, ধরে নিলাম ভারত সত্যিই দুর্দান্ত। প্রশ্ন দাঁড়ায়—কার বিরুদ্ধে? সেমিফাইনালে প্রতিপক্ষ নেপাল। প্রতিযোগিতা যদি নেপালকেও সেমিফাইনালে পৌঁছে দেয়, তাহলে ৪৮–২৪ সংখ্যাটা আসলে ভারতের শ্রেষ্ঠত্বের শংসাপত্র নয়, প্রতিযোগিতার গভীরতা নিয়ে একটা প্রশ্ন। এই দুইয়ের ফারাকটা ধরতে পারাই এই লেখার আসল উদ্দেশ্য।

এখানে আমি একটা তুলনা টানব, বাইরে থেকে ধার করা নয়, বোঝার সুবিধার জন্য ধার করা। ২০২১ সালে ইউরো সেমিফাইনালে ইংল্যান্ডের কাছে ডেনমার্ক হেরেছিল ২–১, অতিরিক্ত সময়ে। সারা বিশ্ব তখন ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেনের হার্ট অ্যাটাক আর ডেনমার্কের আবেগের গল্প লিখছিল। আমি লিখেছিলাম যে ডেনমার্কের রূপকথাটা জাদু ছিল না; সেটা ছিল একটা ৩–৪–৩ ব্যবস্থা, যেখানে পিয়ের-এমিল হজবিয়ার আর মিকেল ডামসগার্ড একটা কাঠামো দাঁড় করিয়েছিলেন, আর সেই কাঠামোর গোড়া থেকেই সেট-পিস থেকে পাঁচটি গোল এসেছিল। ডেনমার্ক ওই টুর্নামেন্টে হেরেছিল, কিন্তু একটা সিস্টেম রেখে গিয়েছিল। আমি লিখেছিলাম—ডেনমার্কের আসল রূপকথা ডেনমার্কের জেতা নয়, ডেনমার্কের শোককে কৌশলে রূপান্তরিত করা। Root: Denmark.

কাবাডির নারী সংস্করণে সেই রেখে যাওয়ার মতো সিস্টেমটাই তৈরি হয়নি। ডেনমার্ক আমি ধার করছি একটা প্রশ্নের জন্য: হেরে যাওয়া একটা দল যদি একটা সিস্টেম রেখে যেতে পারে, তবে জিতে যাওয়া একটা দল পেছনে কী রেখে যায়? নারী কাবাডিতে ভারত পেছনে রেখে যায় স্কোরবোর্ড, আর একটা স্কোরবোর্ড কাউকে কিছু শেখায় না।

দ্বিতীয় যে জায়গায় আমি ভুল হতে পারি: আমি হয়তো এই ব্যবধানটাকে যতটা কাঠামোগত সংকটের ইশারা ভাবছি, ততটা ভাবা উচিত নয়। হতে পারে ভারতের নারী দলটা সত্যিই এতটা এগিয়ে যে তার প্রতিদ্বন্দ্বী নেই, এবং এই দূরত্ব ব্যবস্থার নয়, প্রতিভার। ইরান যদি ফাইনালে ওঠে এবং ভারতকে চাপে ফেলে, তাহলে প্রমাণ হবে ভরসাটা আসলে ডিফেন্সে, আর আমি রেইডিং নিয়ে বেশি লিখে ফেলেছি।

তবুও যেটা আমি ছাড়তে পারছি না, সেটা হলো টোকাই সিটিজেনস জিমনেশিয়ামের ফাঁকা সিটগুলো। যখন ইয়েলো ওয়াল খালি হয়েছিল, আমি সেবার শুনেছিলাম শব্দ আর আপনজনের মধ্যে পার্থক্যটা। ২০২০ সালের মে মাসে বন্ধ দরজার পেছনে ডর্টমুন্ড বায়ার্নের কাছে হেরেছিল, আর সবাই লিখছিল ইয়েলো ওয়ালের অভাবের কথা। আমি সেই কথার বিপরীতে সংখ্যা রেখেছিলাম—ডর্টমুন্ডের ০.৭ এক্সজি, বায়ার্নের ১.৩; নয় শট বনাম তেরো। ভিড় কখনো কাঠামোগত ফাটল ঢেকে রাখে; ভিড় না থাকলে ফাটলটা খোলা পড়ে থাকে। নারী কাবাডির সেমিফাইনালে সিটগুলো খালি ছিল, সেটা দুর্ঘটনা নয়। কে এসেছিল আর কে আসেনি, এই প্রশ্নটার পেছনে একটা সরল উত্তর আছে: কোনো লিগ নেই, তাই আসার অভ্যাসটাই তৈরি হয়নি।

এখানে আমি স্পষ্ট করে বলতে চাই, আমার এই তর্ক কারো ক্ষতি করতে পারে, আর লেখার আগে ক্ষতিগ্রস্তের নামটা বলা দরকার। ক্ষতিটা নেপালের খেলোয়াড়দের। তাঁরা এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনালে পৌঁছে চব্বিশ পয়েন্টের ব্যবধানে হেরেছেন, আর ম্যাচ রিপোর্টে তাঁদের একজন খেলোয়াড়েরও নাম নেই। নেপালের পক্ষে একজন নামও নেই, একজন রেইডারের ব্যক্তিগত হিসাব নেই—একটা দল, একটা সংখ্যা, শেষ। আমি যদি বলি নেপাল দুর্বল, আমি তাঁদের খেলা দেখে বলছি না; আমি তাঁদের প্রাতিষ্ঠানিক পুঁজি না থাকার কথা বলছি। এই পার্থক্যটা রাখা জরুরি, কারণ নইলে বিশ্লেষণটা হেরে যাওয়া মানুষদের দিকে আঙুল তোলে।

নেপালের এই সেমিফাইনালে পৌঁছানো নিয়ে আমি নেতিবাচক হতে চাই না। দক্ষিণ এশিয়ার প্রতিবেশী একটা দেশ—ইরান বা চাইনিজ তাইপে নয়—নারী কাবাডির পদকপর্বে ঢুকেছে, এটা সত্যিই একটা সংকেত। কিন্তু সংকেতটার আকার কত বড়, তা নির্ভর করে ওই দেশটির ভেতরে কী ঘটছে তার উপর। নেপালের ঘরোয়া নারী কাবাডিতে পেশাদার কাঠামো নেই, তাই ওই সেমিফাইনাল প্রমাণ করে সহনশীলতা, সম্পদ প্রমাণ করে না।

আন্তর্জাতিক নারী কাবাডিতে স্তরবিন্যাসটা বেশ স্পষ্ট। ভারত প্রথম স্তর। ইরান একমাত্র বাস্তব চ্যালেঞ্জার, আর চাইনিজ তাইপে আধা-স্থায়ী পদকজয়ী। এর নিচে নেপাল আর অন্য দলগুলো। এই স্তরবিন্যাসে যা চোখে পড়ে, তা হলো দুই স্তরের মধ্যে দূরত্ব বাড়ছে, আর সেই বাড়ার ব্যাখ্যা প্রতিভার চেয়ে পুঁজির।

আমাদের দেশে এবং পাশের দেশে কাবাডি একটা নির্দিষ্ট শ্রেণি-গল্প বহন করে: মাটির মাঠ থেকে পদক, গ্রাম থেকে সরকারি চাকরি। নারী খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে এই গল্পের ওজন আরও বেশি, কারণ তাঁদের জন্য কাবাডি প্রায় একমাত্র পথ যেখানে শারীরিক শ্রম সরাসরি সামাজিক সুরক্ষায় রূপান্তরিত হতে পারে। এটা কাবাডির সবচেয়ে শক্তিশালী সামাজিক দিক, আর একইসঙ্গে সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ—কারণ পথটা সরু এবং নির্ভরশীল রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতার উপর।

প্রাতিষ্ঠানিক দিক থেকে এই ম্যাচে কোনো বিতর্ক নেই। এশিয়ান গেমসের আয়োজক অলিম্পিক কাউন্সিল অভ এশিয়া, আর নিয়ম প্রণয়ন করে ইন্টারন্যাশনাল কাবাডি ফেডারেশন। স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলের নিয়ম এখানে সামঞ্জস্যপূর্ণভাবে প্রয়োগ করা হয়েছে। কিন্তু নারী কাবাডির স্থায়িত্ব নির্ভর করে এই দুটি প্রতিষ্ঠান ইভেন্টটা ধরে রাখবে কি না, তার উপর—কারণ বাণিজ্যিক কোনো বিকল্প সেখানে নেই। ভারতের ঘরোয়া ফেডারেশনের নির্বাচন-বিতর্ক কিংবা পুরুষ লিগের নিলাম-রাজনীতি এই ম্যাচের উপর কোনো প্রভাব ফেলে না, এবং ফেলানো উচিত নয়।

ঝুঁকির কথাও বলতে হয়, কারণ কাবাডি সংঘর্ষপ্রধান খেলা। ট্যাকল মানে কাঁধ, হাঁটু আর গোড়ালির উপর চাপ। ফাইনালের আগে ভারতের সবচেয়ে বড় অজানা শত্রু কোনো প্রতিপক্ষ নয়, একটা মচকে যাওয়া গোড়ালি। সানজু দেবীর মতো একজন কেন্দ্রীয় রেইডার যদি ফাইনালে মাঠে না নামতে পারেন, তবে ৩৫ রেইড পয়েন্টের গল্পটা এক রাতেই অন্য গল্প হয়ে যাবে। অথচ ম্যাচ রিপোর্টে ফিটনেস বা চোটের কোনো তথ্য নেই, মানে এই ঝুঁকিটা কারো হিসাবের খাতায় নেই।

শনিবার, সেপ্টেম্বর ২৬, ২০২৬ তারিখে ফাইনাল। ইরান ও চাইনিজ তাইপের মধ্যে যাকে জিতবে তার মুখোমুখি হবে ভারত। এই একটি ম্যাচই গোটা টুর্নামেন্টের একমাত্র সত্যিকারের পরীক্ষা। চাইনিজ তাইপে উঠলে ভারতের সোনা প্রায় নিশ্চিত, আর সেমিফাইনালের তথ্যমূল্যও শূন্যে নেমে আসবে। ইরান উঠলে ভারতের রক্ষণ প্রথমবার চাপে পড়বে, আর তখন বোঝা যাবে ৩৫ রেইড পয়েন্টের গল্পটা কতটা টেকে।

আমার অনুমান, ব্যবধান যা-ই হোক, ফাইনালেও আমরা ভারতের কোনো খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত রেইড পার্সেন্টেজ পাব না; এই ইকোসিস্টেমে সেটা কেউ তৈরি করে না। আরও বড় অনুমান—নারীদের জন্য একটা লিগের ঘোষণা আগামী চব্বিশ মাসে না এলে ২০৩০ সালের এশিয়ান গেমসেও নারী কাবাডির সেমিফাইনালে বিশের বেশি ব্যবধানের স্কোর দেখব, এবং সেটাকেও শ্রেষ্ঠত্ব বলে অভিহিত করব। নেপালের সেমিফাইনালকে যদি কেউ দক্ষিণ এশীয় কাবাডির বিস্তার বলে চালিয়ে দেয়, বুঝে নিতে হবে শব্দটা প্রতিযোগিতার গভীরতা মাপার জন্য বানানো হয়নি, সান্ত্বনার জন্য বানানো।

ম্যাচটা শেষে রেখে গেল একটা প্রশ্ন। ভারত নারী কাবাডিতে কতবার জিতবে, সেটা প্রশ্ন নয়। প্রশ্ন হলো—প্রথমার্ধে নেপালের সেই তেরোটি টাচ পয়েন্ট যদি সত্যিই সম্ভব হয়, তবে কুড়ি বছর পেশাদার কাঠামো, টাকা আর কোচিং-বিজ্ঞান পেলে সেটা কত হতে পারত? উত্তরটা এখনো লেখা হয়নি, কারণ প্রশ্নটা কেউ করেনি।