এশিয়ান গেমস ২০২৬ কাবাডি: ২-২ সমতার ভেতরে লুকানো পদক আর তৃতীয় লেনের চার প্রশ্ন

রাত একটা বাজে। ময়মনসিংহের ঘরে ল্যাপটপের পর্দায় নেপাল-মালয়েশিয়ার স্কোরবোর্ড, পাশে খোলা নোটবুক, হেডফোনে ইরান-পাকিস্তানের রেইডের আওয়াজ। দুটো ম্যাচ একসাথে দেখতে দেখতে একটাই জিনিস পরিষ্কার হয়ে গেল: আজকের রাতে কেউ হারের রাতে হারেনি, আজকের রাতে একটা হিসাব শেষ হয়েছে। ইরান প্রথম ম্যাচে থাইল্যান্ডকে ৮৩-২৭-এ উড়িয়ে দিল, ছাপান্ন পয়েন্টের ব্যবধানে। সন্ধ্যায় ইরান আবার মাঠে নামল, এবার পাকিস্তানের বিপক্ষে, ৫১-৩০। একই দিনে দুটো ম্যাচ, দুটো জয়, একাত্তর পয়েন্টের সম্মিলিত ব্যবধান। অথচ একই দিনে গ্রুপ 'এ'-তে তিনটা দল চার ম্যাচের মধ্যে ঠিক দুটো জিতে থেমে গেল — চাইনিজ তাইপে, বাংলাদেশ আর স্বাগতিক জাপান। তিনজনই ২-২। সেমিফাইনালের একটা টিকিট সেই তিনজনের মধ্যে একজনকে পেতে হয়েছিল, আর সেটা ঠিক করে দিল পয়েন্ট ডিফারেন্স।

তৃতীয় লেন কখনো কোনো রাস্তা ছিল না; ওটা ছিল পূর্ণ গতিতে ছোড়া একটা প্রশ্ন। ২০১৭ সালে লন্ডনের ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপে সবাই যখন উসাইন বোল্টের বিদায় দেখছিল, আমি তখন ক্রিশ্চিয়ান কোলম্যানের ৯.৯৪ সেকেন্ডের রুপোর দিকে তাকিয়ে ছিলাম — চোদ্দবার রিপ্লে দেখে নোটবুকে লিখেছিলাম, স্টার্টের মেকানিক্সটাই নতুন মেটা। সেই স্ট্রিমে ৩০০ জন লাইভ ছিলেন, কিন্তু একটা ক্লিপ ১২,০০০ ভিউ পেয়েছিল। এই এশিয়ান গেমসেও ব্যাপারটা একই। হেডলাইন ভারত আর ইরান, কিন্তু যে গল্পটা পদক ঠিক করে দিল, সেটা গ্রুপ 'এ'-র দ্বিতীয়, তৃতীয় আর চতুর্থ স্থানের মধ্যেকার নীরব হিসাব।

গ্রুপ পর্ব শেষে যা দাঁড়াল

পুরুষ কাবাডির গ্রুপ পর্ব শেষ। চারটা দল পদক নিশ্চিত করে ফেলেছে, আর সেপ্টেম্বর ২৬ তারিখে সেই পদকগুলোর রং ঠিক হবে — সোনার ম্যাচটা ওই দিনেই। গ্রুপ 'এ'-র শীর্ষে ভারত, চার ম্যাচে চার জয়। শুরুর দিকের নিয়ম মানলে এটাই স্বাভাবিক, কিন্তু চার ম্যাচে চার জয়ের ভেতরে যে জিনিসটা চোখে পড়ে, সেটা হলো ভারতের জয়ের ধরন: বড় ব্যবধানে জেতার দরকার তাদের নেই, তারপরও ব্যবধান ছোট হয় না। চাইনিজ তাইপের বিপক্ষে ৩৭-২১। ষোলো পয়েন্টের ব্যবধান, যা দেখতে শান্ত, কিন্তু ওই ষোলো পয়েন্টই চাইনিজ তাইপের সেমিফাইনালে যাওয়ার রাস্তা হয়ে দাঁড়াল।

ভারতের পিছনে দ্বিতীয় স্থানে চাইনিজ তাইপে, চার ম্যাচে দুটো জয়। এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে তাদের এটা টানা দ্বিতীয় পদক। তৃতীয় স্থানে বাংলাদেশ — দুটো জয়, কিন্তু সেমিফাইনালের জায়গাটা পয়েন্ট ডিফারেন্সে অত্যন্ত কম ব্যবধানে হাতছাড়া হয়েছে। চতুর্থ স্থানে স্বাগতিক জাপান, তারাও ২-২। নিচে রিপাবলিক অফ কোরিয়া, চার ম্যাচে চার হার, একটা জয়ও নেই।

গ্রুপ 'বি'-তে হিসাবটা অনেক পরিষ্কার ছিল। ইরান চার ম্যাচে চার জয় নিয়ে শীর্ষে, ঠিক ভারতের মতোই। দ্বিতীয় স্থানে থাইল্যান্ড, চার ম্যাচে তিন জয়, আর এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে তাদের ইতিহাসে প্রথম পদক। তৃতীয় স্থানে পাকিস্তান, বাদ পড়ল, আর এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে এশিয়ার বাইরের কেউ নয় — বরং পাকিস্তানের ক্ষেত্রে এটাই প্রথমবার যে তারা পদক ছাড়া ঘরে ফিরছে। চতুর্থ স্থানে নেপাল, চার ম্যাচে একটা জয়, আর সেই জয়টা এল লিগ পর্বের একেবারে শেষ দিনে। পাঁচ নম্বরে মালয়েশিয়া, একটা ম্যাচও জেতা হয়নি।

২-২ সমতার প্লেটো: যেখানে জেতা-হারার চেয়ে ব্যবধান বড়

এখানেই আসল গল্পটা। গ্রুপ 'এ'-তে চাইনিজ তাইপে, বাংলাদেশ আর জাপান — তিনটাই ২-২। তিনটাই জিতেছে দুটো করে ম্যাচ। কোরিয়া চারটাই হেরেছে, তাই কোরিয়ার বিপক্ষে জয়টা কারও কাছে বাড়তি পাওনা ছিল না; তিন দলই সেটা নিয়েছে। আসল ফয়সালা হয়েছিল নিজেদের মধ্যেকার ম্যাচে আর তারপর ব্যবধানে।

কাবাডিতে পয়েন্ট ডিফারেন্স ফুটবলের মতো নিরীহ পরিসংখ্যান নয়। ফুটবলে ৩-০ হয়ে গেলে শেষ বিশ মিনিট একটা আনুষ্ঠানিকতা। কাবাডিতে তা নয়। রেইড শেষ হতে থাকে শেষ সেকেন্ড পর্যন্ত, আউট হতে থাকেন ডিফেন্ডাররা, আর প্রতিটা বাড়তি পয়েন্ট সরাসরি টেবিলে জমা হয়। যাকে দেখে মনে হয় ম্যাচ শেষ, সেখানেই আসলে প্রতিযোগিতা চলতে থাকে। এই টুর্নামেন্টে একটা পদক — কমপক্ষে ব্রোঞ্জ নিশ্চিত — চাইনিজ তাইপে পেল, বাংলাদেশ পেল না, অথচ জয়সংখ্যা সমান। পার্থক্যটা জমা হয়েছিল সেই সব মিনিটে, যখন স্কোরবোর্ড অনেকে ডাল দিয়ে যাচ্ছিল।

এটা আমার কাছে চিরচেনা একটা ছবি। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গিয়েছিল, আর আমি তখন ডর্টমুন্ড-শালকের সেই ম্যাচটা রাত দেড়টায় দেখছিলাম — আর্টিফিশিয়াল করতালির নিচে হালান্ডের প্রথম গোলটা এল উনত্রিশতম মিনিটে। নীরব স্টেডিয়ামে আমি একটা নোটবুক রেখেছিলাম, আর শুনেছিলাম খেলাটা তার শ্বাস বদলে ফেলছে। সেই নোটবুকের একটা লাইন আজও কাজে লাগে: ভিড় থাকলে আমরা স্কোর দেখি, ভিড় না থাকলে দেখি প্রক্রিয়া। এই গ্রুপ পর্ব আমাকে আবার প্রক্রিয়া দেখতে বাধ্য করেছে।

৩৭-২১: হেরে যাওয়া ম্যাচটাও এখানে আসলে জেতা

চাইনিজ তাইপের আসল দক্ষতাটা দেখানোর জায়গা ভারতের বিপক্ষে ওই ম্যাচ নয়, বরং ম্যাচটা হারের পরও ব্যবধান ধরে রাখা। ষোলো পয়েন্টের ব্যবধান। এটা আক্রমণাত্মক কাবাডি নয়, এটা ব্যবস্থাপনা। যে দল জানে সে জিততে পারবে না, তার কাছে তখন পছন্দটা সীমিত — হয় দ্রুত শেষ হয়ে পঞ্চাশ পয়েন্টে হার, নয়তো ধীরে খেলে ব্যবধান ধরে রেখে টেবিলে মূলধন জমানো। চাইনিজ তাইপে দ্বিতীয় পথটা বেছে নিল, আর সেটাই তাদের সেমিফাইনালে নিয়ে গেল।

আমি বলব, একটা রেইড অনেক সময় কোলম্যানের সোলোর মতো — স্কোর লেখা হয় তখন, যখন ভিড় নিয়ম ভুলে গেছে। অর্থাৎ দর্শক যখন ম্যাচের ফল নিয়ে নিশ্চিত, খেলোয়াড় তখন হিসাব নিয়ে ব্যস্ত। এই টুর্নামেন্টে সেই ব্যস্ততার নাম চাইনিজ তাইপে। তাদের কাবাডি চোখধাঁধানো নয়, কিন্তু বুদ্ধিমান — ডিফেন্সিভ পজিশনিং শান্ত, রেইডার শেষ হলে দ্রুত রিভার্ট, আর প্রতিপক্ষের বাড়তি পয়েন্ট কমানোর একটা সচেতন প্রবণতা। এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে টানা দ্বিতীয় পদকটা আকস্মিক কোনো ফ্লুক নয়; এটা একটা কৌশলী পছন্দের ফল।

৮৩-২৭: দ্বিতীয় স্তরের সিলিং কত উঁচু

এবার গ্রুপ 'বি'-র দিকে তাকান। থাইল্যান্ড গ্রুপ পর্ব শেষ করল তিন জয়ে, দ্বিতীয় স্থানে, প্রথমবার পদক নিশ্চিত করে। তারপর সেই থাইল্যান্ড ইরানের কাছে হারল ৮৩-২৭-এ। ছাপান্ন পয়েন্ট। একটা টুর্নামেন্টে যেখানে গ্রুপের দুই থেকে পাঁচ নম্বরের মধ্যে ব্যবধান মাত্র কয়েক পয়েন্ট, সেখানে এক নম্বর আর দুই নম্বরের মধ্যে ব্যবধান ছাপান্ন। এটাই এই গ্রুপ পর্বের সবচেয়ে বড় সত্যটা।

এশিয়ার কাবাডিতে মাঝের স্তরটা ঘন হয়ে গেছে, কিন্তু উপরের স্তরটা আরও দূরে সরে গেছে। এটা স্থবিরতা নয়, এটা একটা প্রসারণ। পাঁচ-ছয় বছর আগেও দ্বিতীয় স্তরের একটা দল শীর্ষ দলের বিরুদ্ধে লড়াই করত, কখনও কখনও হতবাকও করত। এখন মাঝখানে পাঁচটা দল আছে যারা একে অপরের সাথে যেকোনো ফল করতে পারে, কিন্তু ওই পাঁচজনের কেউ ইরান বা ভারতের কাছে পৌঁছায় না। ইরানের ক্ষেত্রে এটা আরও পরিষ্কার, কারণ থাইল্যান্ডের জয়ের ধারা ভাঙার ম্যাচটা ছিল একইসঙ্গে একটা নির্দেশনা। আর লিগ পর্বের শেষ দিনে ইরান দুটো ম্যাচ খেলল — প্রথমে থাইল্যান্ড, পরে পাকিস্তান — দুটোতেই জিতল, দুই ম্যাচে মিলিয়ে একাত্তর পয়েন্টের ব্যবধানে। একটা দিনে দুই রেইডিং ইউনিট, দুই ভিন্ন প্রতিপক্ষ, একই ফলাফল। এটা দৈহিক সক্ষমতার প্রশ্ন যতটা, ততটাই কাঠামোর প্রশ্ন — ইরানের স্কোয়াড রোটেশন এবং রেইডার-ডিফেন্ডার ভারসাম্য পরের রাউন্ডের জন্য প্রস্তুত রাখা হয়েছিল।

থাইল্যান্ডের প্রথম পদক আর নেপালের শেষ দিনের জয়

থাইল্যান্ডের প্রথম পদকটা নিছক উৎসবের খবর নয়। এটা একটা প্রত্যয়ের প্রমাণ। প্রথমবার পদক নিশ্চিত করে ফেলার মানে হলো, একটা দল শুধু কয়েকটা ম্যাচ জেতেনি; একটা প্রজন্মের জন্য বেঞ্চমার্ক তৈরি করল। কিন্তু একই টুর্নামেন্টে সেই থাইল্যান্ড হেরে গেল ছাপান্ন পয়েন্টে। এই দুটো সত্য পাশাপাশি রাখাই এই লেখার কাজ — কারণ পদক মানে শীর্ষে পৌঁছে যাওয়া নয়।

নেপালের গল্পটা ভিন্ন। চার ম্যাচে একটা জয়, সেটাও এল লিগ পর্বের একেবারে শেষ দিনে, মালয়েশিয়ার বিপক্ষে ৭৩-৫২-এ। একাত্তর পয়েন্টের ম্যাচ, একুশ পয়েন্টের ব্যবধান। আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টে শেষ ম্যাচটা যাদের কাছে একেবারে আনুষ্ঠানিক হয়ে যাওয়ার কথা, তাদের কাছে সেটা মর্যাদার ম্যাচ হয়ে দাঁড়াল। নেপাল গ্রুপের চার নম্বরেই রইল, তারপরও এই জয়টা তাদের পরের সাইকেলের জন্য একটা বাস্তব ভিত্তি।

কোরিয়া ০-৪: একটা সাইকেল দিয়ে প্রবণতা ঘোষণা করা যায় না

গ্রুপ 'এ'-র সবচেয়ে বড় অসঙ্গতি রিপাবলিক অফ কোরিয়া — চার ম্যাচ, চার হার, একটা জয়ও নেই। শেষ দিনে স্বাগতিক জাপান তাদের হারাল ৬২-৩৫-এ, সাতাশ পয়েন্টের ব্যবধানে।

এখানেই আমাকে নিজের একটা প্রবণতা থামাতে হয়। এমার্জেন্স-স্পটার হিসেবে আমার সহজাত প্রতিক্রিয়া হলো একটা নতুন প্যাটার্ন ঘোষণা করা। কিন্তু এক টুর্নামেন্টের একটা গ্রুপ পর্ব কোনো প্রবণতা নয়, ওটা একটা ডেটা পয়েন্ট। তারিখ দিয়ে নোটবুকে লিখে রাখতে হয়, পুনরাবৃত্তির জন্য অপেক্ষা করতে হয়। কোরিয়ার পতনের পেছনে কারণ থাকতে পারে — রেইডিং ধারাবাহিকতার অভাব, ডিফেন্সিভ পুনর্গঠনে ধীরগতি, কিংবা একটা প্রজন্ম-পরিবর্তনের ফাঁক। কিন্তু একটা সাইকেল দেখে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো মানে স্প্রিন্টে দুই ধাপ দেখে সোনা ঘোষণা করা।

তার চেয়ে বড় খবরটা উল্টো দিকে: স্বাগতিক জাপান দুই জয় নিয়ে গ্রুপ পর্ব শেষ করল, আর তাদের কাবাডির ধরনটা টুর্নামেন্টজুড়ে দর্শকদের মুগ্ধ করেছে। আয়োজক হওয়া মানে শুধু ভেন্যু দেওয়া নয়; এটা একটা দেশের ভেতরে খেলাটা ছড়িয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত। জাপানের ক্ষেত্রে সেই সিদ্ধান্তের ফল এখনই দেখা যাচ্ছে — আগামী বছরগুলোতে তারা শীর্ষ স্তরে উঠে আসতে পারে। এই বাক্যটা আমি ইচ্ছে করে সম্ভাবনার ভাষায় লিখছি, ঘোষণার ভাষায় নয়।

যুবা খেলোয়াড়ের বাজার: পদকের পাশে আরেকটা হিসাব

এই মুহূর্তে কাবাডি দুনিয়ায় আরেকটা হিসাব চলছে, সেটা মাঠের বাইরে — খেলোয়াড় বদল আর লিগ নিলামের হিসাব। এই গ্রুপ পর্ব শেষ হওয়ার পর যেটা ঘটবে সেটা অনুমান করা কঠিন নয়: জাপান আর চাইনিজ তাইপের তরুণ রেইডারদের দাম হঠাৎ উপরে উঠবে। এখানেই আমার সন্দেহটা কাজ করে।

কম আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলে যাওয়া একটা তরুণ রেইডারের জন্য বিশাল অঙ্কের বিনিয়োগ মূলত জুয়া, আর এই বাজারে সেই জুয়ার হার সবচেয়ে বেশি। একটা গ্রুপ পর্বের দুই-তিনটা ভালো রেইড ট্রান্সফার মূল্য নির্ধারণের ভিত্তি হতে পারে না; ভিত্তি হতে হয় পুনরাবৃত্তি, আঘাত-প্রবণতা এবং ভিন্ন ডিফেন্সের বিরুদ্ধে ধারাবাহিকতা। যেই দলগুলো এই গ্রুপ পর্বের স্কোরবোর্ড দেখে টাকা ঢালবে, তারা এক বছর পরে বুঝবে তারা সম্ভাবনার দাম দিয়েছে, প্রমাণের দাম নয়। ইরান যে কারণে প্রতিদিন দুই ম্যাচ সামলাতে পারে, সেটা একটা তারুণ্যের গল্প নয় — সেটা একটা স্কোয়াড-ডেপথের গল্প। আর ডেপথ কেনা যায় না, গড়তে হয়।

এই টুর্নামেন্টের আর একটা জিনিস আমার নোটবুকে উঠেছে, আর সেটা লেখার ধরন নিয়ে। এত বড় আসরে, এত ভালো রেইডিং থাকার পরেও কতজন রেইডারের নাম আলাদা করে মনে রাখার সুযোগ পেলেন? দল জিতল, দল হারল, টেবিল তৈরি হল — কিন্তু ব্যক্তিটা প্রায় অদৃশ্য থেকে গেল। আন্তর্জাতিক কাবাডির প্রচারযন্ত্র এখনো দলীয় ফ্রেমে আটকে আছে, আর সেটা খেলাটার সবচেয়ে বড় সম্পদটাকে — খেলোয়াড়ের নিজস্বতার — পাঠকের হাত থেকে দূরে সরিয়ে রাখছে।

কনট্রারিয়ান: গভীরতা নাকি প্রস্থ?

এবার সেই প্রশ্নে আসি যেটা এই গ্রুপ পর্বের সবচেয়ে আরামদায়ক ব্যাখ্যাকে অস্বস্তিতে ফেলে। প্রচলিত ব্যাখ্যা হলো: এশিয়ান কাবাডি প্রতিযোগিতামূলক হয়ে উঠছে। প্রমাণ — চাইনিজ তাইপে টানা দ্বিতীয় পদক পেল, থাইল্যান্ড প্রথমবার পদক পেল, জাপান নিজেদের মাটিতে দুই ম্যাচ জিতল, বাংলাদেশ মাত্র ব্যবধানে বাদ পড়ল। সব সত্যি। তবু আমি বলব, এই ব্যাখ্যা অসম্পূর্ণ, কারণ এটা দুই ধরনের প্রতিযোগিতাকে একসঙ্গে মিলিয়ে ফেলছে।

আসল ঘটনাটা হলো প্রস্থের প্রসারণ, আর সেই প্রস্থের ভেতরে গভীরতার একটা অভাব। নিচের দিকের ঘরটা বেড়েছে — পাঁচটা দল এখন পরস্পরের সাথে লড়তে পারে, টেবিলের ২ থেকে ৫ নম্বরের মধ্যে ব্যবধান কয়েক পয়েন্টে নামতে পারে। কিন্তু সেই ঘরের ছাদ আর উপরের দিকে সবসময় দেয়াল হয়ে থাকে। থাইল্যান্ড ৮৩-২৭-এ হারল ইরানের কাছে। ইরানের দুই সেমিফাইনালিস্ট প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে মোট পয়েন্টের ব্যবধান প্রায় ধারাবাহিকভাবে বিশের বেশি। যেটা ঘটছে, সেটা ন্যায্য প্রতিযোগিতার প্রসার নয়, বরং একটা দ্বিস্তরীয় কাঠামোর স্থায়ীকরণ — যেখানে পদকের নিচের ধাপটা অনেক বড়, আর উপরের ধাপটা দুটো দলের একচেটিয়া।

আর এখানেই পয়েন্ট ডিফারেন্সের নিয়মটা আমার সামনে সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। এই নিয়ম ভালো দলকে ভালো পুরস্কার দেয়, কথা ঠিক। কিন্তু একই নিয়ম একটা খারাপ প্রেরণা তৈরি করে: যখন ম্যাচের ফল নির্ধারিত, তখন দলগুলো ব্যবধান গোছাতে শুরু করে। কাবাডিতে সেই গোছানো মানে প্রতিপক্ষকে আউট করতে থাকা, শেষ রেইড পর্যন্ত নামা। এটা দর্শকের জন্য উত্তেজনাপূর্ণ, কিন্তু টুর্নামেন্টের সামগ্রিক শিল্পকলার জন্য সবসময় ভালো নয় — এবং এটা সেই দলগুলোর বিরুদ্ধে অন্যায় যাদের গ্রুপে একটা শীর্ষ দল তাদের দুইবার পেয়ে গেছে। দুটি ভিন্ন গ্রুপে একই পয়েন্ট-ব্যবস্থা, অথচ প্রতিপক্ষের কঠিনতার মাত্রা সম্পূর্ণ আলাদা। কোনো একক মেট্রিক দিয়ে সেই অসাম্য ধরা যায় না।

টেকঅ্যাওয়ে: সেপ্টেম্বর ২৬-এর দিকে

সেমিফাইনালে এখন যেটা দাঁড়াচ্ছে — গ্রুপ 'এ'-র চ্যাম্পিয়ন ভারত, গ্রুপ 'বি'-র রানার্স-আপ থাইল্যান্ডের বিপক্ষে; আর গ্রুপ 'বি'-র চ্যাম্পিয়ন ইরান, গ্রুপ 'এ'-র রানার্স-আপ চাইনিজ তাইপের বিপক্ষে। এই দুই ম্যাচে দুটো প্রশ্নের উত্তর খোঁজা হবে। প্রথমটা: থাইল্যান্ড বা চাইনিজ তাইপের কৌশলী, ধৈর্যশীল কাবাডি কি শীর্ষ স্তরের বিশাল ব্যবধানের যন্ত্রণা সামলাতে পারবে? দ্বিতীয়টা: ইরান একদিনে দুই ম্যাচ খেলে যে দৈহিক ব্যাকলগ তৈরি করেছে, সেটা নকআউটে ফিরে আসবে, নাকি তার রোটেশন আসল শক্তি দেখাবে? নেপাল যদি শেষ দিনে সেটা পারে, তবে যে কেউ প্রস্তুত।

পুরুষ কাবাডির সোনার ম্যাচ সেপ্টেম্বর ২৬ তারিখে। দিনটা নির্দিষ্ট, মঞ্চ নির্দিষ্ট, দুই দল অজানা। কিন্তু আমার নোটবুকে যেটা লেখা থাকল, সেটা এই: এই টুর্নামেন্টে পয়েন্ট ডিফারেন্স একটা অঙ্ক নয়, এটা একটা সিদ্ধান্ত। বাংলাদেশের দিকে তাকান — দুই জয়, দুই হার, ঘরে ফেরা। চাইনিজ তাইপের দিকে তাকান — দুই জয়, দুই হার, পদক নিশ্চিত। ব্যবধান কোথায় গেল? যেখানে ভিড় নিয়ম ভুলে গিয়েছিল, ঠিক সেখানে।