খালি লেজার, ভরা সন্দেহ: বাংলাদেশ টেনিসের নথি-শূন্যতা এবং ব্লকচেইনের অসমাপ্ত প্রতিশ্রুতি

গত সপ্তাহে বোস্টনের ডেস্কে বসে একটি অভ্যন্তরীণ বিশ্লেষণ-শিট খুলেছিলাম। শিটটি বাংলাদেশের টেনিস নিয়ে তৈরি হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু প্রতিটি ঘর খালি — শিরোনাম নেই, উৎস নেই, তথ্যবিন্দু নেই, সংশ্লিষ্ট কোনো সত্তা নেই। শুধু একটাই বাক্য প্রতিটি কলামে ফিরে ফিরে আসছিল: "পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।" রিপোর্টটি সৎ ছিল, শৃঙ্খলাবদ্ধ ছিল, সম্পূর্ণ ছিল — আর সম্পূর্ণ শূন্যও ছিল। যারা শিটটি বানিয়েছিলেন তারা অনুমান করেননি; যা জানতেন না, তা জানতেন না বলে স্বীকার করেছেন। এটাই প্রতিবেদনের সবচেয়ে কঠিন সততা, আর এটাই বাংলাদেশের টেনিস প্রশাসনের সবচেয়ে বড় অভাব।

আমি আঠারো বছর ধরে খেলার হিসাব লিখছি, আর প্রথম দিন থেকেই একটা শিক্ষা মাথায় গেঁথে গেছে: একটি খালি কলাম কখনো নিরীহ হয় না। যে তথ্য কেউ লিখতে চায়নি, সেই লেখা না-হওয়াটাও এক ধরনের তথ্য। তাই যখন প্রতিটি ঘরে "তথ্য নেই" লেখা একটি বিশ্লেষণী প্রতিবেদন আমার হাতে এল, আমি সেটিকে ব্যর্থতা ভাবিনি — আয়না ভেবেছি। আর আয়নায় যে মুখটি দেখেছি, সেটি ছিল বাংলাদেশ টেনিস ফেডারেশনের নিজের খাতা। I started with one spreadsheet and a time zone I had never lived in.

২০১৭ সালে বোস্টনের একটি স্পোর্টস ডেস্কে ফ্রিল্যান্স শিফট করার সময় আমি বাংলাদেশ টেনিস ফেডারেশনের চার বছরের বার্ষিক বিবরণী মিলিয়ে দেখছিলাম আইটিএফ-এর উন্নয়ন অনুদানের সঙ্গে। ২০১৩ থেকে ২০১৬ সালের মধ্যে প্রায় আটত্রিশ হাজার ডলার "সরঞ্জাম ও ভ্রমণ" খাতে লেখা ছিল, কিন্তু একটি ভেন্ডরের রসিদও সংযুক্ত ছিল না। চার হাজার দুইশ শব্দের সেই লেখাটি ঢাকার একটি ডিজিটাল আউটলেটে ছাপা হয়েছিল। রমনা ক্লাবের কোচ আর জুনিয়রদের অভিভাবকেরা সেটি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে ফরোয়ার্ড করেছিলেন। ফেডারেশন সেটিকে বলেছিল "ক্লারিক্যাল বিষয়"। আমি প্রতিটি মন্তব্য দুবার পড়েছি, তারপর আরও একবার। The receipts were in Boston; the harm was in Dhaka.

সেই থেকে আমার ডেস্কে একটি স্থায়ী স্প্রেডশিট থাকে, সংস্করণের তারিখসহ। আমি অভিভাবক, কোচ আর মাঠের কর্মীদের আগে জিজ্ঞাসা করি; যারা টাকার অনুপস্থিতি গায়ে টের পান, তারা হস্তাক্ষরকারীদের চেয়ে দ্রুত উত্তর দেন। আমি একটি নিয়ম মেনে চলি: সোর্সিং নিচ থেকে উপরে উঠবে, কখনো উপরে থেকে নিচে নামবে না। কারণ ধনীদের সঙ্গে নৈকট্য আর খেলাটিকে জানা — এই দুটি এক জিনিস নয়।

বাংলাদেশের টেনিস প্রায় তিন দশক ধরে একটা অদ্ভুত ঘুমে ছিল। আমি এটিকে কখনো মনোভাব হিসেবে লিখি না, হিসাবের সমস্যা হিসেবে লিখি। প্রতি বছর কতটি টুর্নামেন্ট হয়েছে, কতটি কোর্ট তৈরি হয়েছে আর কতটি হারিয়ে গেছে, স্পনসরের টাকা ঢুকেছে কত আর জুনিয়র বেরিয়েছে কত — এই লাইনগুলো মিলিয়ে দেখলে যা বেরোয়, তা হলো ১৯৭২ থেকে ১৯৮৯ সালের মধ্যে যে ভিত্তিটা দাঁড় করানো হয়েছিল, তার পরের তিন দশকে প্রতি বছর গড়ে তা ক্ষয়ে গেছে। দাবিটা কখনো "টেনিস পড়ে গেছে" নয়; দাবিটা হলো — এই খাতেই ক্ষয়টা হয়েছে, আর কলমটা কার হাতে ছিল সেটা লিখে রাখা দরকার।

ডেভিস কাপের কথা ধরা যাক। বাংলাদেশ ১৯৮৬ সাল থেকে ডেভিস কাপের সদস্য। ১৯৯৮ সালে ঢাকায় একটি হোম টাই হয়েছিল — যা মানে স্থানীয় জুনিয়ররা খেলার মাঠে ঢুকতে পারত, দর্শক-আয় হতো, পত্রিকার ইঞ্চি বাড়ত। এখন বাস্তবতা ভিন্ন: গ্রুপ ফাইভে খেলতে খেলোয়াড়দের দেশের বাইরে যেতে হয়। হোম টাই আর অ্যাওয়ে টাইয়ের ফারাক কেবল ভ্রমণবিল নয়; ফারাকটা হলো কতজন তেরো বছরের ছেলে-মেয়ে প্রথমবার বুঝতে পারে যে টেনিস একটা সম্ভাব্য পেশা।

২০১৮ সালের আগস্টে অরল্যান্ডোতে আইটিএফ কসমস-সমর্থিত একটি চুক্তি অনুমোদন করে — পঁচিশ বছরের, তিন বিলিয়ন ডলারের ডেভিস কাপ সংস্কার। সেই সময় আমি চল্লিশটি সদস্য ফেডারেশনকে একটাই প্রশ্ন ইমেইল করেছিলাম: আপনি কতটি হোম টাই হারাচ্ছেন? চোদ্দটি ফেডারেশন রেকর্ডে উত্তর দিয়েছিল। ছোট দেশগুলোর অঙ্ক নিষ্ঠুর ছিল — কম নিশ্চিত হোম তারিখ, বেশি ভ্রমণব্যয়। A reform sounds like progress until you count the home ties it eats.

এখন আসি সেই খালি শিটে। আমি যখন সেটি দেখলাম, বুঝলাম এটা কেবল একটি ব্যর্থ বিশ্লেষণ নয় — এটা বাংলাদেশ টেনিসের নিজস্ব আয়না। ফেডারেশনের খাতায় যে ঘরগুলো বছর বছর খালি পড়ে থাকে, সেই ঘরগুলোর নাম দিলে হয় "অপর্যাপ্ত তথ্য"। একটি প্রতিবেদন যখন সৎভাবে বলতে পারে "আমি জানি না", তখন সেটি মিথ্যা আত্মবিশ্বাসের চেয়ে অনেক বেশি কাজের। আমার ২০১৭ সালের আটত্রিশ হাজার ডলারের অঙ্কটাও শেষ পর্যন্ত ছিল এমন এক খালি ঘর — খরচ লেখা আছে, রসিদ নেই, দায় কার তা লেখা নেই।

এই খালি ঘরগুলোর একটা দাম আছে, আর সেই দামটা কে দেয় সেটা আমি জানি। একটি জুনিয়রকে বিদেশি টুর্নামেন্টে পাঠাতে এক বছরে একটি পরিবারকে খরচ করতে হয় বিমানভাড়া, হোটেল, কোচিংয়ের ঘণ্টা আর এন্ট্রি ফি — বাংলাদেশের মধ্যম আয়ের একটি পরিবারের কাছে এই অঙ্ক প্রায় নিষিদ্ধ। কিন্তু কোনো পরিবার জানে না, এই বিনিয়োগে ফেরত আসার সম্ভাবনা কত। কেন জানে না? কারণ ফেডারেশনের খাতায় সেই ফেরতের কোনো রেকর্ডই নেই। প্রতিটি অভিভাবক পরের সাকিবের জন্য বাজেট রাখেন, কিন্তু কোনো অভিভাবক টেনিস চ্যাম্পিয়নের জন্য বাজেট রাখেন না — কারণ টেনিস চ্যাম্পিয়ন তৈরি হওয়ার পথটাই কোথাও লেখা নেই। জারিফ আবরারের গল্প আমি লিখতে পারি না বিমানভাড়া, কোচিংয়ের ঘণ্টা আর যারা সেই সুযোগ পায়নি তাদের কথা না লিখে।

প্রতিভার অভাব বাংলাদেশে কখনো ছিল না; অভাব ছিল অবকাঠামোর। বিকেএসপি'র মেয়েরা আর প্রবাসী খেলোয়াড় জোনাথন মৃধা — তারা প্রমাণ করেন যে হারানো চলকটি প্রতিভা নয়, সিস্টেম। জোনাথন মৃধার মতো খেলোয়াড় বিদেশে গড়ে ওঠেন কারণ সেখানে একটি সিস্টেম আছে — কোর্ট আছে, কোচ আছে, আর সবচেয়ে জরুরি, একটা হিসাব আছে যে বলে দেয় টাকা কোথায় গেল আর কোথায় গেল না।

এখানেই ব্লকচেইনের গল্পটি ঢোকে। গত কয়েক বছরে খেলাধুলার প্রশাসনে একটা নতুন প্রতিশ্রুতি ফিরে ফিরে আসছে: সব কিছু যদি একটি অপরিবর্তনীয়, টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত পাবলিক লেজারে লেখা থাকে, তাহলে দুর্নীতি আর লুকোচুরি অসম্ভব হয়ে যাবে। ধারণাটি লোভনীয়। ফেডারেশনের আর্থিক বিবরণী, খেলোয়াড় এন্ট্রি লিস্ট, ট্রান্সফার ফি, এমনকি ডোপ-টেস্টের রেকর্ড — সব যদি একবার লেখা হলে আর মুছে ফেলা না যায়, তবে যে ব্যক্তি কাগজ গায়েব করতে চেয়েছিল, সে আর পারবে না।

ইতিমধ্যেই খেলাধুলায় ব্লকচেইনের ব্যবহার শুরু হয়েছে — ভক্তদের টোকেন, এনএফটি টিকিট, ডিজিটাল স্মারক, ক্লাবের সম্পত্তি-ভাগ। এই প্রয়োগগুলো প্রযুক্তিগতভাবে চিত্তাকর্ষক, কিন্তু এগুলো স্বচ্ছতার প্রশ্নের উত্তর দেয় না। একটি ভক্ত-টোকেন প্রমাণ করে যে আপনি একটি ক্লাবকে ভালোবাসেন; সেটি প্রমাণ করে না যে ক্লাবটি আইটিএফ অনুদান কোথায় খরচ করেছে। ব্লকচেইন শিল্পটি যেখানে সবচেয়ে বেশি আলোচিত, সেখানে তার প্রয়োজন সবচেয়ে কম — আর যেখানে তার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশি, যেমন ছোট ফেডারেশনের হিসাব, সেখানে তার দেখা সবচেয়ে কম।

এখানেই প্রথম ফাটল। একটি লেজার ততটুকুই সত্য, যতটুকু তার ভেতরে লেখা হয়। যাকে প্রযুক্তির ভাষায় বলে "ওরাকল সমস্যা" — বাস্তব দুনিয়ার তথ্য ব্লকচেইনে ঢোকানোর জন্য একজন মানুষ লাগে, আর সেই মানুষটিই যদি হয় সেই ব্যক্তি যে রেকর্ড মুছতে চায়, তবে অপরিবর্তনীয়তা কেবল মিথ্যাটাকে পাকা করে তোলে। Esports taught me that a digital scoreboard can hide an analog paper trail. একটি ডিজিটাল স্কোরবোর্ড যত চকচকে হোক, তার পেছনে একটা কাগজের ট্রেইল থাকতেই পারে — আর সেটাই আসল।

তবু ব্লকচেইনের একটা সত্যিকারের উপযোগিতা আছে, যা কেউ কেউ এখনো ধরতে পারেনি। সেটি হলো — একটি পাবলিক লেজার কেবল যা লেখা হয়েছে তা প্রমাণ করে না, সে প্রমাণ করে যা লেখা হয়নি। যদি ফেডারেশন ঘোষণা করে যে প্রতি কোয়ার্টারে সে তার অনুদানের হিসাব লেজারে দাখিল করবে, আর কোনো কোয়ার্টারে দাখিল না করে, তবে সেই অনুপস্থিতিটাই টাইমস্ট্যাম্প হয়ে যায়। লেজারের আসল শক্তি রেকর্ড করা তথ্য প্রমাণ করা নয়; লেজারের শক্তি অনুপস্থিত তথ্যকে অস্বীকার করা অসম্ভব করে তোলা। একে আমি বলি null-input gate — শূন্য ইনপুটে থেমে যাওয়া একটি দরজা। যে ফাইল খালি, সেই ফাইলকে সিস্টেমটি চুপচাপ গিলে ফেলবে না; সে চিৎকার করে জানাবে।

আমার সেই স্টেজ-২ শিটটি আসলে এমনই একটি দরজা। প্রতিটি ঘরে "পর্যাপ্ত তথ্য নেই" লেখা থাকাটা ব্যর্থতা নয় — এটি সঠিক আচরণ। যে সিস্টেম খালি তথ্যের উপর ভিত্তি করে একটি সুন্দর বিশ্লেষণ বানিয়ে ফেলে, সেটি বিপজ্জনক; যে সিস্টেম বলে "আমি জানি না", সেটি বিশ্বাসযোগ্য। বাংলাদেশ টেনিসের সমস্যাটাও একই — সমস্যাটা জ্ঞান না থাকা নয়, সমস্যাটা হলো না-জানাকে স্বীকার না করা।

ব্লকচেইনের এই প্রতিশ্রুতির একটা দাম আছে, আর সেটা আমি হোম-টাইয়ের অঙ্কে মেলাতে চাই। একটি লেজার চালানো, অডিট করানো, ডেটা এন্ট্রি করা — এসবের খরচ আছে। প্রশ্ন হলো, সীমিত বাজেটে আপনি সেটি করবেন, নাকি একটি কোর্ট বানাবেন, নাকি চারজন জুনিয়রকে বিদেশ পাঠাবেন? A reform sounds like progress until you count the home ties it eats. খেলাধুলায় অনেক সংস্কার দেখতে আধুনিক লাগে, কিন্তু সেটি যখন মাটির কোর্ট আর জুনিয়রদের ভ্রমণবিল খেয়ে ফেলে, তখন অঙ্কটা উল্টে যায়।

Every transfer has a paper trail, and every paper trail has a person who hoped no one would read it. বাংলাদেশের টেনিসে সমস্যাটা এই নয় যে কাগজপত্র জাল; সমস্যাটা হলো কাগজপত্রই তৈরি হয় না। জাল কাগজ ধরা যায়, কিন্তু যে কাগজ কখনো লেখা হয়নি, তাকে আদালতে নেওয়া যায় না। এখানেই ব্লকচেইনের সীমা এবং সম্ভাবনা — দুই-ই।

আমার চল্লিশটি ফেডারেশনকে পাঠানো ইমেইলের অভিজ্ঞতা বলছে, ছোট দেশগুলোর সাধারণ সম্পাদকেরা সত্যি কথা বলেন — যদি আপনি সঠিকভাবে প্রশ্ন করেন। কেবল চোদ্দটি রেকর্ডে উত্তর দিয়েছিল, বাকি ছাব্বিশটি চুপ ছিল। সেই চুপ থাকাটাও একটি তথ্য। যে ফেডারেশন উত্তর দিতে চায় না, তার অ-উত্তরটি লেজারে লেখা থাকলে ভবিষ্যতে কেউ বলতে পারবে না "আমাকে জিজ্ঞাসা করা হয়নি"। The people in the room remembered more than the minutes ever could.

আমার পেশায় একটা সতর্কতা আমি মেনে চলি: অঙ্ক হলো পদ্ধতি, অঙ্ক নৈতিকতা নয়। একটি পরিচ্ছন্ন লেজার আমাকে পরিপূর্ণ উত্তর দেয় না; সেটি কেবল পথ দেখায়। প্রতিটি অঙ্কের পাশে সেই মানুষটিকে বসাতে হয় যে সেই টাকা দিয়েছে — প্রতিটি পরিসংখ্যানের জন্য অন্তত একজন নামধারী খেলোয়াড়, অভিভাবক বা কোচ। অন্যথায় হিসাব-সহানুভূতি শুধু হিসাবে পরিণত হয়।

আমি প্রায়ই ভোররাতে বোস্টন থেকে একটি গ্রুপ ফাইভ টাই স্ট্রিমে দেখি। ঘড়িতে রাত তিনটা, স্ক্রিনে কয়েকজন কিশোর, যাদের কেউ কেউ ফেডারেশনের অভাবে ঘরের কোর্টেই অনুশীলন করেছে। খেলার মান হয়তো অসম্পূর্ণ, কিন্তু মাঠের বাইরের গল্পটা আরও অসম্পূর্ণ। আমার বছরের পর বছর খেলা দেখার অভিজ্ঞতা বলে, কখনো কখনো একটি টাইয়ের ফল নির্ধারণ করে দেয় কোর্টের বাইরের সিদ্ধান্ত — কে ট্রেনিং ক্যাম্পে ডাক পেল, কে পেল না।

ব্লকচেইনের প্রতি যারা মুগ্ধ, তাদের ভুলটা হলো তারা ভাবেন প্রযুক্তিই বাধা। বাধাটা প্রযুক্তি নয়, বাধাটা ইচ্ছা। যে ফেডারেশন রসিদ রাখতে চায় না, সে ব্লকচেইন দিয়েও রসিদ রাখবে না — বরং একটি অপরিবর্তনীয় লেজার কেবল তার খালি এন্ট্রিগুলোকে স্থায়ী করে তুলবে। আর যারা সন্দেহপ্রবণ, যারা বলেন "এসব ডিজিটাল কথা বাড়তি", তাদের ভুলটা হলো তারা ভাবেন খালি ঘর মানে কিছুই নেই। বরং উল্টো: The stadium was empty, but the ledger was still full of ghosts. শূন্যতাই এখানে সবচেয়ে জোরে কথা বলে।

আরও একটা বিষয় আছে, যা দু'পক্ষই এড়িয়ে যায় — ক্রিকেটের ছায়া। বাংলাদেশে টেনিসের কথা বলতে গেলে সবার আগে ক্রিকেটের টাকা আর তারকার কথা মনে আসে। তুলনাটা সত্যি, আর শ্রোতার কাছে দ্রুত বোঝানোর সবচেয়ে সহজ পথও বটে। কিন্তু তুলনাটা তখনই কাজে লাগে যখন বাজেট সত্যিই তুলনীয়। বাংলাদেশের টেনিস-অর্থনীতি ক্রিকেটের ছায়ায় না ফেলে নিজের ভাষায় লেখা দরকার — কারণ টেনিসের সংকটটা ফেমের সংকট নয়, সংকটটা নথির।

একটা জিনিস আমি বারবার দেখেছি: কাগজপত্র থাকে, কিন্তু তার পাশে থাকে না সেই মানুষটি যে চেয়েছিল কেউ সেটি না পড়ুক। আমার ২০১৭ সালের অডিটের প্রতিটি লাইনেই এমন একজন ছিল — নাম না লেখাই ভালো, কিন্তু কলমটা কার ছিল সেটা জানা দরকার। Follow the money, but also follow the silence where the money should have been.

তাই আমার প্রস্তাব সরল, এবং এতে ব্লকচেইন লাগে না — ব্লকচেইন থাকলে ভালো, না থাকলেও চলে। প্রতিটি ফেডারেশন ফাইলের জন্য একটি খালি ঘর রাখুন, যার নাম "যা আমরা জানি না"। প্রতিটি অনুদানের জন্য একটি টাইমস্ট্যাম্প রাখুন — যদি টাকা না থাকে, অন্তত সময়টা থাকুক। আর যে অঙ্ক আপনি প্রকাশ করবেন, সেটি ডাউনলোডযোগ্য পরিশিষ্ট হিসেবে দিন, যাতে পাঠক নিজেই মিলিয়ে দেখতে পারেন। আমি এই নিয়মেই চলি: I started with one spreadsheet and a time zone I had never lived in — আর সেই স্প্রেডশিটে আজও কিছু ঘর খালি, এবং আমি সেটি লুকাই না।

লেজার প্রকাশ করুন, রায় ধরে রাখুন। কোনো প্রতিষ্ঠান যদি বলে "সব ঠিক আছে", আমি তাকেই বলি — দেখান আপনার খালি ঘরগুলো। একটি পরিচ্ছন্ন অঙ্ক কোনো রায় নয়; রায় আসে সেই সম্প্রদায়ের কাছ থেকে যারা সেই লাইনটা বেঁচে দেখেছে। The people in the room remembered more than the minutes ever could.

প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত প্রযুক্তির নয়, প্রশ্নটা কলমের — কে হাত ধরে রাখছে? যদি উত্তর হয় "কেউ না", তবে সেটাই লিখে রাখা দরকার, ব্লকচেইনে হোক বা কাগজে। কারণ যে ফাইল কেউ খুলতে চায় না, সেই ফাইলের শূন্যতাই একদিন সবচেয়ে জোরে সাক্ষ্য দেবে।