ছেষট্টি মিনিট, দুই পাঁচ-গেমের ছন্দ: বেইজিংয়ে বার্তুনকোভার হিসাব আর ঝুলে থাকা র‍্যাঙ্কিং প্রশ্ন

স্কোরবোর্ডে লেখা ছিল ৬-৩, ৬-০। ঘড়ি থেমেছিল ছেষট্টি মিনিটে। কিন্তু খাতায় যে জিনিসটা সবার আগে চোখে পড়ল, সেটা স্কোর নয় — সেটা দুই পাঁচ। প্রথম সেটে টানা পাঁচ গেম, দ্বিতীয় সেটেও টানা পাঁচ গেম। দুই সেটে দুই দফায় আলাদা করে পাঁচ গেম জেতা মানে একবার গরম হয়ে যাওয়া নয়; মানে দুইবার ছন্দ হারিয়ে আবার ছন্দে ফেরা। বেইজিংয়ের চায়না ওপেন কোয়ার্টার ফাইনালে নিকোলা বার্তুনকোভা কারোলিনা মুচোভাকে হারালেন, আর ৬-৩, ৬-০ লাইনটা দেখে অনেকেই ধরে নেবেন ম্যাচটা একতরফা ছিল। খাতা উল্টো কথা বলে। প্রথম সেট ছিল অনেক বেশি শক্ত। মুচোভা পাঁচটা সেট পয়েন্ট বাঁচিয়েছিলেন। পাঁচটা সেট পয়েন্ট নষ্ট করেও যে খেলোয়াড় সেটটা তুলে নিতে পারেন, তাঁর সম্পর্কে দুটো কথা একসঙ্গে সত্য — তিনি ভেঙে পড়েন না, আর তাঁর সামনে সুযোগ হাতছাড়া হওয়ার পথটাও খোলা ছিল।

আমি ২০১৭ সালের উইম্বলডন ফাইনাল পেনসিলে চার্ট করেছিলাম, আর মার্জিন ব্রেক পয়েন্ট আগেই জেনে গিয়েছিল। সেবার রজার ফেদেরার মারিন চিলিচকে ৬-৪, ৬-৪, ৬-৩ হারান, আমি ২৯টা গেম কাগজে তুলি — চিলিচের দ্বিতীয় সার্ভে জেতা পয়েন্ট (৪৪-এর মধ্যে ১৮), ফেদেরারের ব্রেক-পয়েন্ট কনভার্শন (৭-এর মধ্যে ৩)। সেই অভ্যাসটাই এখন প্রতিটা ম্যাচে আমার প্রথম কাজ: স্কোরের বাইরে ছন্দটা খাতায় নামানো। বেইজিংয়ের এই রেজাল্টটাও তাই স্কোর দিয়ে নয়, ছন্দ দিয়ে পড়া দরকার।

চায়না ওপেন ডব্লিউটিএ ১০০০ স্তরের টুর্নামেন্ট — বেইজিং, খোলা হার্ড কোর্ট, মৌসুমের শেষ প্রান্তে, সাধারণত সেপ্টেম্বরের শেষ থেকে অক্টোবরের শুরু। এই স্তরে শীর্ষ র‍্যাঙ্কিংয়ের খেলোয়াড়দের জন্য এন্ট্রির বাধ্যবাধকতা থাকে, আর সেটাই সাবালেঙ্কা (২ নম্বর বীজ) আর মুচোভা (৭ নম্বর বীজ) কোর্টে থাকার কারণ। এই বাধ্যবাধকতাটাই ফলাফলটাকে অর্থ দেয় — ড্র পাতলা ছিল না, কেউ ছাড় দেয়নি। চ্যাম্পিয়নের ঝুলিতে ১০০০ পয়েন্ট ওঠে, আর ক্যালেন্ডারে এটা যৌথ বড় ইভেন্টগুলোর একটা; সঠিক পুরস্কার-অঙ্ক সোর্সে নেই, তাই সেটা যাচাইয়ের অপেক্ষায়।

বার্তুনকোভার ড্র ছিল উল্টোদিকের চরম। প্রথমে সাবালেঙ্কা, তারপর মুচোভা। একই টুর্নামেন্টে ২ নম্বর আর ৭ নম্বর বীজকে হারানো মানে ভাগ্যের বাতাস নয়, একটা ধারাবাহিক সপ্তাহ। তবে প্রতিবেদনে তাঁর র‍্যাঙ্কিং “বিশ্বের ৩৪ নম্বর” বলা হয়েছে — এটা আমি যাচাই ছাড়া মেনে নিচ্ছি না। ডব্লিউটিএর অফিসিয়াল তালিকার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা দরকার। যদি সত্যিই ৩৪ হয়, তাহলে শীর্ষ-৪০ খেলোয়াড়ের এমন রান অস্বাভাবিক নয়; আর যদি র্যাঙ্কিং আসলে অনেক নিচে হয়, তাহলে ফলাফলটা আরও বড় চমক — আর সেটা জানতে হলে সংখ্যাটা আগে পাকা করতে হবে।

হার্ড কোর্ট প্রথম-স্ট্রাইক টেনিসকে সুবিধা দেয় — সার্ভ আর তার পরের শটের সংযোগ। এখানে খেলার গতি নিয়ন্ত্রণ করে কোর্টের গতি, আর যিনি সার্ভ-প্লাস-ফার্স্ট-স্ট্রাইক জোড়া লাগাতে পারেন, তিনি পয়েন্ট ছোট রাখেন। বেইজিংয়ের বাইরের হার্ড কোর্ট মৌসুমের এই সময়ে ক্লান্ত পায়ের জন্য আরও ভারী হয়ে ওঠে — এবং ঠিক এখানেই তরুণ, কম ক্ষয়ে যাওয়া একজন খেলোয়াড় বীজদের বিরুদ্ধে বাড়তি সুবিধা পান।

আসল সিগন্যালটা দুই পাঁচ-গেমের রানে। প্রথম সেটে বার্তুনকোভা টানা পাঁচ গেম জেতেন ১৯ মিনিটে; দ্বিতীয় সেটে আবার পাঁচ গেমের ব্যবধান খুলে ফেলেন। এক সেটে ধস নামানো আর দুই সেটে আলাদা আলাদা ছন্দ-নিয়ন্ত্রণ — দুটো আলাদা জিনিস। দ্বিতীয়টা বেশি শক্ত, কারণ এর জন্য মাঝের বিরতির পরেও একই তাল ধরে রাখতে হয়। ৬-৩, ৬-০ লাইনটা যদি একটা লম্বা দমকা হাওয়ার ফল হতো, তাহলে দ্বিতীয় সেটের শুরুতে ছন্দ ফিরত না।

ছেষট্টি মিনিটে দুই সেট, প্রতিপক্ষ একজন বীজ — এর মানে লম্বা ডিউস গেম কম হয়েছে, সার্ভ গেমগুলো দ্রুত শেষ হয়েছে। এই দ্রুততা বলছে পারফরম্যান্সটা পরিশ্রমী লড়াই নয়, কম ভুল আর দ্রুত গতির কাজ। যেখানে উইনারের সংখ্যা বা ভুলের হিসাব নেই, সেখানে সময়ই একমাত্র মাপকাঠি — আর ছেষট্টি মিনিট বলছে, বার্তুনকোভার সার্ভ গেমগুলোতে প্রতিপক্ষকে জায়গা দেওয়া হয়নি।

দুই পাঁচ-গেমের রান ব্রেক-পয়েন্ট কনভার্শনের অঙ্ক না জানিয়েও একটা ইঙ্গিত দেয় — রিটার্ন গেমে বার্তুনকোভা সুযোগ পেলে সেটা কাজে লাগিয়েছেন। নইলে টানা পাঁচ গেম আসে না, বিশেষ করে বীজ-মানের সার্ভের বিরুদ্ধে। সোর্সে রিটার্ন পয়েন্ট উইনের পরিসংখ্যান নেই, তাই এটা অনুমান; কিন্তু ছন্দের হিসাব থেকে এই অনুমানটা দাঁড়ায়।

তবে প্রথম সেটের হিসাবটা দুই দিকেই কাটে। মুচোভা পাঁচটা সেট পয়েন্ট বাঁচালেন, তারপরও সেটটা গেল বার্তুনকোভার দিকে — এটা মজবুত নার্ভের প্রমাণ। কিন্তু সেট-নির্ধারক ওই গেমটার পয়েন্ট-স্কোর সোর্সে নেই। তাই এটাকে “নেতৃত্ব টলে যাওয়া” হিসেবেও পড়া যায়। দুই পাঠই সম্ভব, আর সোর্স কোনোটাকে চূড়ান্ত করে না।

এখানেই একটা সীমা টানতে হয়। সোর্স রিপোর্টে সার্ভ পরিসংখ্যান নেই, রিটার্ন পয়েন্ট নেই, উইনার-আনফোর্সড এরর অনুপাত নেই। তাই বার্তুনকোভার টেকনিক নিয়ে যেকোনো দাবি অনুমান ছাড়া কিছু নয়। যা অনুমান করা যায়: মুচোভার খেলা ভ্যারাইটি, স্লাইস আর নেটে ওঠার ওপর দাঁড়ানো; দ্রুত, ফ্ল্যাট, প্রথম-স্ট্রাইক টেনিস দিয়ে পয়েন্ট ছোট রাখাই তার সেই ছন্দ ভাঙার ক্লাসিক রাস্তা। সাবালেঙ্কা ও মুচোভা — পরপর দুই জয় ইঙ্গিত দেয়, এই লেভেলটা এক ম্যাচের বিচ্যুতি নয়, পুরো সপ্তাহের ধারাবাহিকতা। তবে সপ্তাহটা একটাই। এক ডব্লিউটিএ ১০০০ ফর্টনাইট হয় ব্রেকআউট, নয় হট স্ট্রিক — পার্থক্যটা পরের দুই-তিন মাসে ধরা পড়ে।

মুচোভার দিকটাও হিসাবে আসে। দ্বিতীয় সেটে ৬-০ — এই আকৃতির ফলাফল তাঁর মতো খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে সাধারণত চোট, ক্লান্তি বা কোর্টের বাইরের কোনো ব্যাঘাতের দিকে আঙুল তোলে। শেষ পয়েন্টে তাঁর বল লম্বা হয়ে যাওয়া বাধ্য-ভুলের চাপ আর ক্লান্তিজনিত টেকনিক-ভাঙনের ইঙ্গিত দেয়। আর পয়েন্ট-ডিফেন্সের অঙ্কটা তাঁর দিকেই বেশি চাপা: গতবারের সংস্করণে যদি তিনি ফাইনাল খেলে থাকেন, তাহলে ডব্লিউটিএ ১০০০-এর ফাইনালিস্ট পয়েন্ট বাঁচাতে হবে, আর কোয়ার্টার ফাইনালে বাদ পড়া মানে বিশাল নিট ক্ষতি। কোন সংস্করণ, সেটাও যাচাই করা দরকার।

বাইরের পাঠটা দুটো দিকে হেলে থাকে। এক দল বলেন, নতুন তারকার জন্ম হলো। আরেক দল বলেন, মুচোভার পতন শুরু হলো। দুটোই আরামদায়ক গল্প, আর দুটোই সম্ভবত ভুল ঠিকানায় আঙুল তোলে। মৌসুমের শেষে এশীয় হার্ড-কোর্ট স্যুইংয়ে খেলোয়াড়েরা পুরো বছর ধরে জমানো ক্লান্তি বয়ে বেড়ান। কম বয়সী, কম ক্ষয়ে যাওয়া একজন খেলোয়াড় এই সময়ে ধকলা-ক্লান্ত বীজদের বিরুদ্ধে বেশি ভালো খেলতে পারেন। মানে, এই ফলাফলের বড় অংশটা প্রতিভার বিস্ফোরণ নয়, ক্যালেন্ডারের অঙ্ক। ক্লাব-ভিত্তিক টেনিসে যেখানে কোর্ট আর কোচই মূল ভিত্তি, সেখানে “নতুন তারকা” গল্পটা দ্রুত ছড়ায়; কিন্তু তার পেছনের আসল চালিকশক্তি প্রায়ই সময়সূচি, আর সেটা কেউ লেখে না।

“জায়ান্ট-কিলার” শব্দটাও এখানে অর্ধসত্য। এক সপ্তাহে দুই বীজকে হারানো কৃতিত্ব; কিন্তু এক সপ্তাহ দিয়ে স্থায়ী লেভেল-উত্তরণ ঘোষণা করা যায় না। প্রজন্মের হিসাবও এখানে জরুরি — ৩০-ঊর্ধ্ব মুচোভা অভিজ্ঞ কিন্তু চোট-ভঙ্গুর, সাবালেঙ্কা-স্বিয়াটেক-গফের মূল প্রজন্ম এখনও শিরোপার বড় ভাগ কুক্ষিগত, আর ২১-ঊর্ধ্ব আন্দ্রেভা-বার্তুনকোভারা জমি দখল শুরু করেছেন। এই তিন স্তরের মধ্যে লাফ দেওয়া এক সপ্তাহে সম্ভব, কিন্তু সেখানে টিকে থাকা যায় না — টিকে থাকতে লাগে পরিকাঠামো, ধারাবাহিক এন্ট্রি আর শরীর।

পরের প্রতিপক্ষ মিরা আন্দ্রেভা অথবা একাতেরিনা আলেকজান্দ্রোভা — পুরো রুশ কোয়ার্টার ফাইনাল। আন্দ্রেভা উঠতি, উচ্চ সিলিং; আলেকজান্দ্রোভা বাঁ-হাতি, বড় সার্ভ, সার্ভ-প্লাস-ফার্স্ট-স্ট্রাইক — স্টাইল আলাদা। তাই পরের ম্যাচ কত কঠিন হবে, সেটা নির্ভর করছে ওই রুশ কোয়ার্টার ফাইনাল কে জিতল তার ওপর। এখানেই বার্তুনকোভার জন্য আসল পরীক্ষা: যিনি ছন্দ-নিয়ন্ত্রণে জেতেন, তাঁকে এরপর প্রমাণ করতে হবে তিনি স্টাইল-পরিবর্তনও সামলাতে পারেন।

লন্ডনের নোটবুক থেকে ঢাকার কোর্ট — এই দুই জায়গার দূরত্ব আমার কাছে পদ্ধতি, ক্ষত নয়। লন্ডন গ্র্যান্ড স্ল্যামের প্রেক্ষাপট দেয়, আর রামনা আসল গল্পটা। প্রশ্নটা তাই বার্তুনকোভার শৈলী নিয়ে নয়, পরিকাঠামো নিয়ে: একটা হার্ড কোর্ট আর গোনা যায় এমন কোচের স্কুলে পড়া বাংলাদেশি কিশোরী ৬৬ মিনিটে দুই সেটে ছন্দ ধরে রাখা শেখে কীভাবে? উত্তর পরিকাঠামোয়, রক্তে নয়।

২০২০ সালের লকডাউন আমাকে ৩৪ বছরের আর্কাইভ-ধুলোকে জীবন্ত ছন্দে বদলে দিয়েছিল — ১৯৮৬ সালের ডেভিস কাপ অভিষেক থেকে ৪১টা টাই, ১৭৮টা রাবার, প্রতিটা ফল এক স্প্রেডশিটে। সেই খাতা আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিও লিখতে হয় ততটা নিখুঁতভাবে যতটা উইনার লেখা হয় — বন্ধ কোর্ট, বাতিল ক্যালেন্ডার, খালি গ্যালারি। আর ২০১৮ সালের ছয় দিন, ন্যাশনাল টেনিস কমপ্লেক্সে, আমাকে শিখিয়েছিল নীরবতারও সার্ভ-অ্যান্ড-ভলি ছন্দ আছে। বেইজিংয়ের ৬৬ মিনিটের মধ্যে ওই দুই শিক্ষা একসঙ্গে কাজ করে: ছন্দ গণনা করা যায়, আর অনুপস্থিত ছন্দও।

পরের দুই-তিন মাসে যদি বার্তুনকোভা একই তাল ধরে রাখেন, তাহলে বেইজিং কেবল হট স্ট্রিক নয়, স্থায়ী উত্তরণ। আর যদি না রাখেন, তাহলে ছেষট্টি মিনিটের এই খাতাটা থেকে যাবে একটা ভালো সপ্তাহের স্মৃতি হিসেবে। প্রশ্নটা তাই এখন: এই ছন্দ কি কেউ কপি করতে পারবেন, নাকি এটা এক সপ্তাহের সুর ছিল?