পেরিকোদের ক্ষমা: একটি মন্তব্য কীভাবে স্পেনের ফুটবল রাজনীতির আয়না হয়ে উঠল

অক্টোবরের ২৬ তারিখ লন্ডনে বলন দ'অর অনুষ্ঠানের আগে স্পেনের ফুটবল নিউজ সাইকেলে একটি অদ্ভুত দৃশ্য দেখা গেল। এস্তাপানিওলের স্পোর্টিং ডিরেক্টর মঞ্জি — যিনি এই বছরেই কাতালান ক্লাবটিতে যোগ দিয়েছেন — কাদেনা সেরকে দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে লামিন ইয়ামালকে বলন দ'অর জেতার সমর্থন জানালেন। কয়েকদিনের মধ্যেই তাকে প্রকাশ্যে ক্ষমা চাইতে হলো। আমি যখন এই ঘটনা টেপে দেখলাম, টেপ আমাকে অন্য গল্প বলল — এটা মঞ্জির ভুল নয়, বরং স্পেনীয় ফুটবলের পরিচয়-রাজনীতির কাঠামোগত বাধ্যের একটি নমুনা। মূলধারার কনসেনসাস সহজ ছিল: একজন নতুন স্পোর্টিং ডিরেক্টর ভুল সময়ে ভুল কথা বলেছেন, ক্ষমা চেয়ে বিষয়টি মিটে গেছে। কিন্তু আমি যখন দেখলাম মঞ্জি নিজেই বলছেন "পেরিকো হিসেবে আমি অন্য কোনো খেলোয়াড়ের নাম বলা উচিত ছিল," তখন বুঝলাম এখানে আসল ঘটনাটা মন্তব্যটি নয় — বরং যে কাঠামোর ভেতরে সেই মন্তব্যকে অপরাধে পরিণত করা হয়েছে। এস্তাপানিওল বার্সেলোনার মতো একই শহরে খেলে, কিন্তু সম্পদ, ব্র্যান্ড ও বৈশ্বিক দর্শক — সবদিক থেকেই আলাদা স্তরে। যখন শহরের একটি ক্লাব গ্লোবাল সুপারক্লাবের প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে নিজের পরিচয় গড়ে, তখন সেই ক্লাবের প্রতিটি কর্মীর প্রতিটি বাক্য ভক্তদের কাছে আনুগত্যের পরীক্ষা হিসেবে পড়া হয়। মঞ্জির ক্ষমা চাওয়ার গতি বিচার করলে দেখা যায়, সেটি নিয়ন্ত্রক কোনো বিধান লঙ্ঘনের কারণে নয় — বরং উপজাতীয় পরিচয়ের লঙ্ঘনে হয়েছিল। লা লিগা বা ফিফার কোনো নিয়ম কোনো ক্লাব কর্মীকে বলন দ'অর নিয়ে মত দিতে নিষেধ করে না। শাস্তি ছিল সম্পূর্ণ সামাজিক। আশ্চর্যজনক দিকটি হলো মঞ্জির যুক্তির গঠন। তিনি বলেছিলেন যে জাতীয়তার ভিত্তিতে স্পেনীয় খেলোয়াড়কে বেছেছিলেন — একটি "জাতীয় বিকল্প"। কিন্তু স্পেনীয় ফুটবলের পরিচয়-অর্থনীতিতে ক্লাব-পরিচয় সবসময় জাতীয়-পরিচয়ের উপরে। জাতীয় দল বিশ্বকাপ জিতলে সেটি ইয়ামালের বাণিজ্যিক মূল্য বাড়ায়, কিন্তু একই ঘটনা স্থানীয় প্রতিদ্বন্দ্বীর কাছে তার প্রশংসা করাকে আরও অসম্ভব করে তোলে। মঞ্জির সাক্ষাৎকারে এটা স্পষ্ট হয়ে গেছে — তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন যে ক্লাব-ফ্রেম জিতেছিল। এস্তাপানিওলের মালিকানা বার্নলির সঙ্গে যুক্ত — ইংলিশ চ্যাম্পিয়নশিপের একটি ক্লাবের সঙ্গে লা লিগার মাঝারি ক্লাবের এই মালিকানা সংযোগ স্পেনীয় পরিবেশে দেখা যায় না। এই মাল্টি-ক্লাব মডেলে খেলোয়াড় চলাচলের করিডোর তৈরি হতে পারে, যেখানে স্পেনে বিকাশ ও ইংল্যান্ডে প্রতিযোগিতামূলক এক্সপোজার — উভয় দিকের সুবিধা খোঁজা হয়। যদি দুটি ক্লাব কখনো একই উয়েফা প্রতিযোগিতায় যোগ্যতা অর্জন করে, তখন মালিকানা যা এখন নিষ্ক্রিয়, সেটি জ্বলন্ত প্রশাসনিক সমস্যা হয়ে উঠবে। এই কাঠামোগত ঝুঁকিটাই এস্তাপানিওলের আসল গল্প — মঞ্জির একটি মন্তব্য নয়। ইয়ামালের দিকের ঝুঁকি এখানে ভিন্ন। ১৯ বছর বয়সী এই খেলোয়াড় ইতিমধ্যেই লা লিগা ও বিশ্বকাপ জিতেছেন, তার আগে বলন দ'অরে দ্বিতীয় হয়েছিলেন। বিশ্বকাপ বছরে লিগ ও বিশ্বকাপের এই সমন্বয় ঐতিহাসিকভাবে ভোটারদের কাছে শক্তিশালী প্রোফাইল। কিন্তু নিউজ সাইকেল ইতিমধ্যেই তাকে করোনেশন ন্যারেটিভে বসিয়ে দিয়েছে — এবং এই ন্যারেটিভই যেকোনো ফলাফলে সবচেয়ে দ্রুত উল্টে যায়। আমি একবার ইয়ামালের নিজের কথাটি লক্ষ করেছি — তিনি বলেছেন খেলার সময় যে আনন্দ উপভোগ করেন সেটাই তাকে আলাদা করে। এটি ব্যক্তিগত বর্ণনা, পরিসংখ্যানগত প্রমাণ নয়। এই বর্ণনার কারণেই যদি ইয়ামাল না জেতেন, তবে মিডিয়া সাইকেল তার বিরুদ্ধে অনুপাতহীন সমালোচনা তৈরি করবে। মঞ্জির ক্ষমার আচরণ নিজে খারাপ কৌশল ছিল না। সেটি ছিল দ্রুত, স্পষ্ট, এবং ক্লাবের নয় বরং বক্তার উপরে খরচ চাপিয়েছিল। কিন্তু এর সূক্ষ্ম পরিণতি হলো: তিনি এখন বলতে পারেন না যে এর পরের কোনো বক্তব্য মন্তব্য নয়। যেদিন এস্তাপানিওলের কোনো জনপ্রিয় সিদ্ধান্তে সমালোচনা হবে, সেদিন এই অক্টোবরের ক্ষমাটি উদ্ধৃত হবে। ফ্যান সেন্টিমেন্ট এবং মালিকানার সেন্টিমেন্ট এই ধরনের বিষয়ে কখনো একমত নয় — এটি ইংলিশ লিগের বহু-ক্লাব মালিকানার কাঠামোতে ব্যাপক দেখা যায়, যেখানে ক্লাবের প্রশাসন দলীয় পরিচয়ের সীমা জানেন প্রথম দিন থেকেই। ২৬ অক্টোবরের লন্ডন অনুষ্ঠান শুধু একটি ব্যক্তিগত পুরস্কার নয়। এটি লিগের সফট পাওয়ারের স্কোরবোর্ডের ভূমিকা পালন করছে, এবং লিডেন পেরিকোর কাছে সেটি নিজের পরিচয়ের সীমানা দেখতে বাধ্য হওয়ার দিন। কাতালান মিডিয়া ফিল্টারের ভেতরে যখন এই ঘটনা যায়, তখন স্প্যানিশ স্পোর্টস জার্নালিজমের গঠনগত সমস্যাটি পরিষ্কার হয়: ক্লাব-পরিচয়ের সংঘাতে কে সঠিক তা নয়, বরং কে বেশি দ্রুত ক্ষমা চাইল, সেটাই খবর হয়ে ওঠে। মাঝের ক্লাবের ভক্ত হিসেবে এই সত্যটি কম ব্যয়বহুল নয়।