যেখানে স্কোরলাইন ছিল ৫-০, গল্প ছিল চুলের: কনকাকাফ লিগ সি-র দুই লাল কার্ড আর নিয়মের নীরব বার্তা

৭১তম মিনিটে স্যার ভিভিয়ান রিচার্ডস স্টেডিয়ামের ফ্লাডলাইটের নিচে কিয়ন গ্রিন হাত বাড়ালেন, আর অ্যাঙ্গুইলার বদলি খেলোয়াড় অ্যাডান সিপিওর গোড়ালি ছুঁয়ে থাকা চুলের গোছা মুঠোয় এসে গেল। রেফারি দ্বিধা করলেন না — সরাসরি লাল কার্ড। স্টপেজ টাইমে শ্যালন নাইট একই কাজ করলেন, তবে জোর ছিল বেশি; সিপিও পা হারিয়ে মাটিতে গেলেন। দ্বিতীয় লাল কার্ড। স্কোরবোর্ডে তখন ৫-০, স্বাগতিক অ্যান্টিগা ও বারবুডার পক্ষে। শেষ বাঁশি বাজার আগেই তাঁদের সংখ্যা নেমে এল নয়জনে, তবু ক্লিন শিট অক্ষত রইল। খেলা সম্পর্কে যা বলার ছিল, তা ওই স্কোরলাইনে লেখাই ছিল; গল্পটি কিন্তু স্কোরলাইনে ছিল না।

ঘটনাটি ঘটেছে কনকাকাফ নেশনস লিগের লিগ সি, গ্রুপ বি-র ম্যাচে। কনফেডারেশনের সবচেয়ে নিচের স্তর, যেখানে জায়গা পায় ক্যারিবিয়ান ও মধ্য আমেরিকার ক্ষুদ্র ফুটবল অ্যাসোসিয়েশনগুলো। ফিফা র‍্যাঙ্কিংয়ে অ্যাঙ্গুইলা ২১০তম — তালিকার একেবারে তলানিতে, কেবল সান মারিনো তাঁদের নিচে। অ্যান্টিগা ও বারবুডা ১৬৩তম। সাতচল্লিশ ধাপের এই ব্যবধান প্রক্রিয়া-তথ্যে ধরা পড়ার আগেই ফলাফলে ধরা পড়ে: কনকাকাফের ম্যাচ রেকর্ড অনুযায়ী গ্রিন বহিষ্কৃত হন ৭১তম মিনিটে, নাইট স্টপেজ টাইমে সরাসরি লাল কার্ড দেখেন, আর স্বাগতিকরা নয়জন নিয়েও প্রতিপক্ষকে গোলের সুযোগ দেয়নি। অ্যাঙ্গুইলার বদলি বেঞ্চ থেকে যাঁরা উঠলেন, তাঁদের একজন সিপিও — ম্যাচের শেষ ২১ মিনিট, তখন দল ৫-০ গোলে পিছিয়ে।

ভেন্যুটি মূলত ক্রিকেটের মাঠ, নামটা স্যার ভিভিয়ান রিচার্ডসের। এই স্তরের ম্যাচ মানে দর্শক-আবহের চেয়ে বেশি কিছু: কনকাকাফের লিগ সি আসলে ওই দেশগুলোর জন্য নির্মিত একটা কাঠামো, যেখানে তাঁরা সমমানের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে অর্থবহ ফুটবল খেলতে পারেন। র‍্যাঙ্কিংয়ের তলানিতে থাকা দলের জন্য এই কাঠামোই একমাত্র জায়গা, যেখানে হারে থাকলেও শেখার কিছু থাকে। ফলে ম্যাচটির প্রতিযোগিতামূলক ওজন প্রায় শূন্য, আর ঠিক সেই কারণেই ঘড়ির ৭১তম মিনিট থেকে যা ঘটেছে, তা ফুটবলের ফলাফল-ইতিহাসে নয়, নিয়মনীতি-আলোচনায় বেশি প্রাসঙ্গিক।

প্রথম সত্যিটা সরল: চুল টানা ফুটবলের আইনে ছোট অপরাধ নয়। আইএফএবি-র খেলার আইনের ১২ নম্বর ধারা অনুযায়ী প্রতিপক্ষের চুল ধরে টানা হয় হোল্ডিং, নয়তো — যখন জোর বেশি এবং উদ্দেশ্য স্পষ্টভাবে ক্ষতিকর — ভায়োলেন্ট কনডাক্ট। দ্বিতীয়টির শাস্তি বাধ্যতামূলক লাল কার্ড। গ্রিনের ঘটনায় রেফারি লাল দেখিয়েছেন ৭১তম মিনিটে, নাইটের ক্ষেত্রে স্টপেজ টাইমে সরাসরি লাল। অর্থাৎ, আইনের প্রয়োগে কোনো অস্পষ্টতা নেই। প্রশ্নটা আইনে নয়, ম্যাচ-ব্যবস্থাপনায়।

আমি বছর কুড়ি ধরে ফুটবল দেখছি এবং ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে কাজান থেকে শুরু করে অনেক ম্যাচ ক্লিপ-সিকোয়েন্সে ভেঙে দেখার অভ্যাস আমার। ক্লিপ ধরে ধরে দেখলে একটা জিনিস চোখে পড়ে, যা লাইভ দেখে মিস হয়: একই অপরাধ যখন দুজন ভিন্ন প্রতিপক্ষ খেলোয়াড়ের হাত ধরে ফিরে আসে, তখন সেটা আর কেবল দুটি লাল কার্ডের ঘটনা নয় — সেটা প্রথম ঘটনার পরের মিনিটগুলোর ম্যাচ-ব্যবস্থাপনার প্রশ্ন। ৭১ মিনিটের লাল কার্ড দ্বিতীয় ঘটনাটিকে থামাতে পারেনি; বরং দুই অপরাধের মাঝখানের সময়টায় সিপিও পরিণত হয়েছিলেন একটা লক্ষ্যবস্তুতে। তাঁর চুল শরীরের এমন একটি অংশ, যা আইনত সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, কিন্তু বলের লড়াইয়ের ভেতরে মারাত্মক ভঙ্গুর।

এখানেই আমার ট্র্যাক-অ্যান্ড-ফিল্ডের পুরনো অভ্যাস কাজে আসে। ২০১৭ সালে বরিশালে বৃষ্টিভেজা ট্র্যাকে বাংলাদেশ জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ কাভার করতে গিয়ে আমি দেখেছিলাম, কাদার লেনে ক্রীড়াবিদের শরীর কীভাবে যন্ত্রের চেয়ে বেশি সত্য বলে। স্প্রিন্টারদের লম্বা চুল, ঢিলে হেডব্যান্ড, হাতের স্ট্র্যাপ — এসবই মুহূর্তের ভগ্নাংশে টান হয়ে যায়, দোল খায়, গতি কেটে নেয়। অ্যাথলেটিক্সে সেটা নিরপেক্ষ প্রকৃতি। ফুটবলে প্রতিপক্ষ থাকলে সেটা আর নিরপেক্ষ থাকে না; সেটা চলে যায় দ্বৈরথের ভেতরে। কাদা সেই প্রতিটি লেন মনে রেখেছে, যেগুলো আমি শেষ করতে পারিনি — আর ফুটবলের মাঠ মনে রাখে সেই প্রতিটি দ্বৈরথ, যেখানে একজন খেলোয়াড় নিজের শরীরের একটা অংশকে বাঁচাতে গিয়ে বলের লড়াই থেকে বেরিয়ে যেতে বাধ্য হয়।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখা আমার শেখিয়েছে, বিতর্কিত সিদ্ধান্তের ভেতরে সবচেয়ে দামি তথ্য থাকে না — থাকে খেলার ফাঁকা জায়গায়। এমবাপে পাসের আগেই সরে গিয়েছিল, আর গোটা স্টেডিয়াম দেখা শিখে নিল; এই বাক্যটি আমি ২০১৮ সালের কাজান থেকে করে লিখেছিলাম, কারণ বল আসার আগের নড়াচড়াই ম্যাচের ভাষা তৈরি করে। অ্যান্টিগা-অ্যাঙ্গুইলার ক্ষেত্রে বল আসার আগের নড়াচড়া নেই, কারণ প্রতিযোগিতাটাই ৫-০-এ শেষ। যে ম্যাচে লড়াই নেই, সেখানে শৃঙ্খলা টেকে না — এটা কৌশল-ভঙ্গুরতা নয়, মনস্তত্ত্ব।ফুটবল ইন্টারভালের ভাষা; ভিড় শুধু বিশেষ্যপদগুলো শোনে। এই ম্যাচে বিশেষ্যপদ দুটি — কনকাকাফ, লাল কার্ড। ক্রিয়াপদটি — টানা, বাদ দিয়ে দেওয়া — কেউ পড়েনি।

কিন্তু এখানেই আসল অস্বস্তিটা। কনকাকাফ আর্থিক দিক থেকে এই ম্যাচ নিয়ে কোনো মন্তব্য করেনি; ক্লাবের মতো জাতীয় দলকে কেনাবেচা করা যায় না, তাই নামের পাশে কোনো মূল্য বসে না। তবু ক্ষতিটা নামের পাশেই বসে: নেশনস লিগে সরাসরি লাল কার্ড মানে স্বয়ংক্রিয় এক ম্যাচের নিষেধাজ্ঞা, এবং কনকাকাফের শৃঙ্খলা কমিটি চাইলে সেটি বাড়াতে পারে। ক্যারিবিয়ান অঞ্চলের খেলোয়াড়দের জন্য গ্রুপ পর্বের একটা ম্যাচ বাদ পড়া মানে বিদেশি ক্লাবের নজরে পড়ার একটা জানালা বন্ধ হয়ে যাওয়া। এখানে এজেন্ট-অর্থনীতির শোরগোল নেই, কারণ এই স্তরের খেলোয়াড়দের পেছনে বড় সংস্থা দাঁড়ায় না — যা সাংবাদিকের কাজটা কঠিন করে তোলে, আর তথ্যগুলোকে আরও পরিষ্কার করে।

যে দিকটা মিডিয়া আলোচনায় প্রায় অনুপস্থিত: র্যাঙ্কিংয়ের সাতচল্লিশ ধাপ ব্যবধান নিয়ে কেউ কথা বলছে না, লিগ সি-র গঠন নিয়ে কেউ প্রশ্ন তুলছে না। সব মনোযোগ চুলের দিকে। এটা হঠাৎ দুর্ঘটনা নয়; ভাইরাল-চক্র এভাবেই কাজ করে — যেখানে ভিজ্যুয়াল কনট্রাস্ট সবচেয়ে তীব্র, সেখানে ক্যামেরা ঘুরে যায়, আর প্রতিযোগিতার অর্থবহ প্রশ্নগুলো আড়ালে পড়ে থাকে। উৎস প্রতিবেদনের ভাষা ইঙ্গিত দেয়, দুই খেলোয়াড় ঠিক কারণেই আলোচনায় এসেছেন, তবে ভুল কারণে। কথাটা মোটামুটি নিরপেক্ষ, একটু অতিরঞ্জিত।

একটা কৌশলগত অনুমান এখানে জায়গা পায়: ম্যাচ কমপক্ষে ৫-০-এ নির্ধারিত হয়ে যাওয়ার পর অ্যান্টিগা কোচ জাক পাসি খেলোয়াড় বদলেছেন, এবং স্কোরলাইন যে-অবস্থায় ছিল, সেখানে শৃঙ্খলার ঢিল বাড়ার সম্ভাবনা তৈরি হয়। এটা অভিযোগ নয়, পর্যবেক্ষণ। একই ম্যাচে দুই ভিন্ন খেলোয়াড় একই অপরাধ করলেও এটাই ইঙ্গিত দেয়, সমস্যাটা ব্যক্তিগত চরিত্রে নয়, দলীয় অভ্যাসে। প্রশিক্ষণে এই ধরনের দ্বৈরথ-অপরাধ নিয়ে আলোচনা হয়েছে কি না — সে প্রশ্নের উত্তর উৎস উপাদানে নেই, তাই উত্তরও দেব না। তথ্যহীন জায়গায় অনুমান ফুটবল-সাংবাদিকের সবচেয়ে বড় ঋণ।

নিয়ম-রাজনীতির দিকটি টেকসই। সাম্প্রতিক সময়ে বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় চুল টানা নিয়ে রেফারিদের নজর বাড়ছে, এবং এই দুই সিদ্ধান্ত সেই পরিবর্তিত মনোভাবকে জোরালো করবে। ভেন্যু, স্তর আর স্কোরলাইনে এই ম্যাচ যতই ছোট হোক, রেফারিদের পাঠ্যবইয়ে এটা উদাহরণ হয়ে থাকতে পারে — তাহলে অ্যাঙ্গুইলার ২১০তম অবস্থান ও ফিফা তালিকার একেবারে নিচের দিকের সীমানা, এবং নাইট ও গ্রিনের স্টপেজ-টাইমের লাল কার্ড — এই দুই তথ্য একসাথে রাখলে একটা স্পষ্ট ছবি তৈরি হয়: ফুটবলের আইন নিচের স্তরে গিয়ে আলগা হয় না, বরং আরও কঠিনভাবে প্রয়োগ হয়, কারণ সেখানে আর কিছুই বাকি থাকে না।

আর অ্যাডান সিপিও? তাঁর ২১ মিনিটের কাজটা এখন কেউ স্মরণ করবে না, চুলের গোছা ছাড়া। আমি চেষ্টা করেছি তাঁর সাক্ষাৎকারের জন্য যোগাযোগের, পাওনি। তাই নিজের মতো সাজিয়ে নিইনি। আমি শুধু এটুকু লিখে রাখি: মাঠের ভেতরে একজন খেলোয়াড় যখন এমন বৈশিষ্ট্য নিয়ে নামেন, যা আইনসিদ্ধ অথচ সহজে ব্যবহারযোগ্য অস্ত্র হয়ে ওঠে, তখন তাঁর সুরক্ষার দায়িত্ব শুধু তাঁর নিজের নয় — রেফারির, প্রতিপক্ষ কোচের, কনফেডারেশনের। একই ম্যাচে দুইবার একই চোটের ঝুঁকি তৈরি হওয়া মানে ম্যাচ-ব্যবস্থাপনায় একটি ফাঁক স্পষ্ট হয়েছে।

সামনের দিকে যা দেখার: কনকাকাফের শৃঙ্খলা কমিটির সিদ্ধান্ত, দুই খেলোয়াড়ের নিষেধাজ্ঞার মেয়াদ, এবং আইএফএবি-র দিক থেকে চুল-সংক্রান্ত ধারা নিয়ে কোনো আনুষ্ঠানিক ব্যাখ্যা আসে কি না। দ্বিতীয় গ্রুপ ম্যাচে অ্যান্টিগার সংখ্যা কত হবে, সেটাই আসল সংবাদ — স্কোরলাইন ৫-০ ছিল পুরনো খবর, নয়জনের ক্লিন শিট ছিল নতুন। আর একটা প্রশ্ন খোলা থেকে গেল: আমরা কত দিন একজন খেলোয়াড়ের শরীরকে তার নিজের দায় ভাবব, অথচ প্রতিপক্ষকে তার প্রতি আক্রমণের অনুমতির মতো ব্যবহার করতে দেখব?