ফাঁকা ঘরটি খালি নয়: ক্রিকেট ডেটার অখণ্ডতা আর অপরিবর্তনীয় লেজার

গত সপ্তাহে একটি সন্ধ্যায় আমার ডেস্কে দুইটি জিনিস পাশাপাশি পড়ে ছিল। একদিকে ২০১৭ সালের একটি হাতে-লেখা স্কোরবুক, যার মার্জিনে নীল কালিতে টানা হয়েছে ১৪৩টি ডট বলের হিসাব। অন্যদিকে একটি বিশ্লেষণ পাইপলাইনের আউটপুট — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু নেই; কেবল একটি ডোমেইন লেবেল দাঁড়িয়ে আছে, ক্রিকেট। যে ব্যবস্থা ম্যাচ সম্পর্কে সবকিছু জানার কথা, সে কিছুই বলেনি। একটি ফাঁকা ঘর। আর আমার ছাব্বিশ বছরের হাতে-স্কোরিং আমাকে একটি কথা শিখিয়েছে: একটি ফাঁকা ঘর খালি নয়; এটি অপেক্ষা করছে। যে ক্রিকেট বিশ্লেষণ খাঁটি হতে চায়, তাকে প্রথমে স্বীকার করতে হবে সে কোথায় অন্ধ। বিষয়টি বোঝাতে একটি কাঠামো দরকার। আধুনিক ক্রিকেট বিশ্লেষণ মূলত দুই ধাপে চলে। প্রথম ধাপে একটি লেখা, সম্প্রচার বা ভিডিও থেকে তথ্যবিন্দু আলাদা করা হয় — কে কত রান করল, কোন ওভারে কী ঘটল, কে ফিল্ডিং বদলাল, কোন বলে কত চাপ তৈরি হলো। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যবিন্দুগুলো বিশ্লেষণ করা হয়, সিদ্ধান্তে পৌঁছানো হয়। আমার জীবনের প্রথম ছাব্বিশ বছর কেটেছে এই প্রথম ধাপেই — ঢাকা ও সিলেটে বিসিবির ম্যাচ হাতে স্কোর করে। ২০১৭ সালে বোর্ডের ডিজিটাইজেশন প্রকল্পে আমার ইউনিট বিলুপ্ত হয়। অবসরে যাওয়ার বদলে আমি একটি নতুন ঢাকাভিত্তিক আউটলেটে ফ্রিল্যান্স চুক্তি নিই এবং আবাহনী লিমিটেড ঢাকার ২০১৭-১৮ বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ শিরোপার ২৪টি ম্যাচ হাতে কোড করি — ১ হাজার ৪৩টি ডিফেন্সিভ অ্যাকশন, জয়ে গড় পিপিডিএ ৮ দশমিক ৪, ড্রয়ে ১৩ দশমিক ৯। এই দুই ধাপের কথা বললাম কারণ উপরের আউটপুটটি প্রথম ধাপেই ব্যর্থ। তথ্যবিন্দু না থাকলে দ্বিতীয় ধাপের প্রতিটি সিদ্ধান্তই অনুমান। খেলাধুলার তথ্যে এটি প্রাণঘাতী। কারণ ক্রিকেট এমন একটি খেলা, যেখানে স্কোরকার্ডের প্রধান অংশ কেবল সারসংক্ষেপ, আর প্রকৃত প্রমাণ থাকে মার্জিনে — কোন বলে বোলার তার লাইন বদলাল, কোন ফিল্ডারে কে কত পা দৌড়াল, কোন ওভারে নো-বলের হিসাব বাড়ল, উইকেটরক্ষকের পায়ের ছাপ কোথায় সরে গেল। মার্জিন নোটই আসলে যেখানে ম্যাচ বাস করে। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই মার্জিন আরও গুরুত্বপূর্ণ। ঘরোয়া ক্রিকেটে ক্যামেরা সবসময় ঢোকে না, স্টেডিয়ামে পরিসংখ্যানবিদের সংখ্যা কম, আর মহিলা ক্রিকেট ও বয়সভিত্তিক দলের তথ্য প্রায়ই পূর্ণাঙ্গ লিপিবদ্ধ হয় না। একটি ম্যাচের প্রকৃত রেকর্ড তখন নির্ভর করে সেই কয়েকজনের ওপর, যারা রাত জেগে হিসাব রাখেন। আমি তাদের একজন ছিলাম, এবং জানি এই শ্রম কোথাও কৃতিত্ব পায় না। এখানেই অপরিবর্তনীয় লেজারের প্রশ্ন আসে। ব্লকচেইনের মূল কথা জটিল নয় — প্রতিটি লেনদেন একটি শৃঙ্খলে লেখা থাকে, এবং একবার লেখা হলে তা পেছনে গিয়ে বদলানো প্রায় অসম্ভব। ক্রিকেটের তথ্যব্যবস্থায় এই ধারণার ব্যবহার নিয়ে এখন অনেক আলোচনা হচ্ছে, বিশেষত ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, সম্প্রচার-স্বত্ব ও বেটিং-সংশ্লিষ্ট বাজারে। কিন্তু আসল প্রশ্নটি প্রযুক্তির নয়, শৃঙ্খলার। ভাবুন, একটি ম্যাচের প্রতিটি বলের তথ্য যদি একটি উন্মুক্ত, অপরিবর্তনীয় লেজারে লেখা হয়, তবে স্কোরকার্ড আর সম্প্রচারের বর্ণনার মধ্যে ফারাক থাকলে কে ঠিক, তা নিয়ে বিতর্ক থাকবে না। স্কোরার, স্ট্যাটিস্টিশিয়ান, বিশ্লেষক — সবাই একই লেখা দেখবেন। আমার অভিজ্ঞতায় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় তথ্য-সমস্যা কখনোই শুধু গণনার ভুল নয়; সমস্যা হলো কে গণনাটি করল, কখন করল, আর সেই লেখা পরে কে বদলাতে পারে। একটি অপরিবর্তনীয় লেজার সেই শেষ প্রশ্নটির উত্তর দিতে পারে। কিন্তু এখানেই আমার সন্দেহ। একটি লেজার কেবল তা-ই সংরক্ষণ করতে পারে, যা কেউ লেখার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। উপরের পাইপলাইনের মতো যদি তথ্যবিন্দু আলাদা করার ধাপেই কিছু হারিয়ে যায়, তবে নিখুঁত লেজারও ফাঁকা ঘরকেই অমর করে তুলবে। খারাপ তথ্য ব্লকচেইনে লিখলে সেটি ভালো তথ্য হয় না; সেটি হয় অপরিবর্তনীয় খারাপ তথ্য। শৃঙ্খলার নিরাপত্তা আর তথ্যের সত্যতা — এই দুইটি আলাদা জিনিস। তাই প্রশ্নটিকে দুই ভাগে ভাগ করতে হবে। প্রথমত, কী লেখা হবে — অর্থাৎ তথ্যবিন্দু কীভাবে আলাদা করা হবে, কোন শ্রম গণনায় ঢুকবে আর কোনটি বাদ পড়বে। দ্বিতীয়ত, লেখা হয়ে গেলে তা কে যাচাই করবে। আমার হাতে-কোড করা আবাহনীর হিসাবে আমি প্রতিটি অ্যাকশনের পাশে সময় লিখে রেখেছি, যাতে পরে কেউ প্রশ্ন করলে দেখাতে পারি। একটি মডেল যখন একই কাজ করে, সে সংখ্যা দেয় কিন্তু তার উৎস প্রায়ই দেখায় না। এই পার্থক্যটাই তথ্যের অখণ্ডতার কেন্দ্রবিন্দু। আমি মডেল-বিরোধী নই, এবং হাতে-কোড করা মানেই নৈতিক শ্রেষ্ঠত্ব নয়। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি সিলেট থেকে তিনটি টাইম জোন পেরিয়ে ৬৪টি ম্যাচ কোড করি — ১ হাজার ৭০৪টি শট, ১৬৯টি গোল, আর নিজের একটি এক্সজি মডেল। ফ্রান্সের ফাইলে লিখেছিলাম, বেলজিয়ামের বিপক্ষে সেমিফাইনালে ৪০ শতাংশ বল দখল এবং সাত ম্যাচে ছয় গোল হজম। আমার সিদ্ধান্ত ছিল, লো ব্লকটি কাঠামোগত, ভাগ্যজনক নয়। সেখানে মডেল আমার সহকারী ছিল, বিচারক নয়। হাত আর মডেল যেখানে একমত নয়, সেখানে আমার উচিত পার্থক্যটি প্রকাশ করা, লুকানো নয়। এখন এই দুই ধাপকে একসাথে ভাবুন। তথ্যবিন্দু যদি হয় অণু, তবে লেজার হলো সেই অণুগুলোর অপরিবর্তনীয় স্মৃতি। ক্রিকেটে এর প্রয়োজন আছে, বিশেষত ঘরোয়া ও মহিলা ক্রিকেটে, যেখানে ক্যামেরা ঢোকে না। ক্যামেরা যা গুনতে অস্বীকার করে, আমি তা গুনি — ডট বলের চাপ, নাইট ওয়াচম্যানের পায়ের ছাপ, গ্রাউন্ড স্টাফের ঘণ্টা, স্কোরারের রাত। এই কাজগুলো কোনো হাইলাইটে আসে না, কিন্তু এগুলোই খেলার প্রকৃত রেকর্ড। একটি ম্যাচ শেষে নীরবতারও একটি বক্স স্কোর থাকে। কে কত ঘণ্টা কাজ করল, কে কৃতিত্ব পেল, আর কে পেল না — এই হিসাব কোনো সম্প্রচারে দেখা যায় না। একটি লেজার যদি কেবল রান ও উইকেট লেখে, তবে সে অর্ধেক সত্য সংরক্ষণ করবে। প্রকৃত তথ্যব্যবস্থা হলো সেই ব্যবস্থা, যা মার্জিনের শ্রমকেও লিখে রাখে। কিন্তু সাবধান। সহসম্পর্ক আর কারণকে গুলিয়ে ফেলা এই আলোচনার সবচেয়ে বড় ফাঁদ। একটি অপরিবর্তনীয় লেজার থাকলেই ক্রিকেটের তথ্য-সমস্যা মিটে যাবে — এই দাবি ভুল। কারণ সমস্যাটি প্রযুক্তিগত নয়, সাংস্কৃতিক। যে প্রতিষ্ঠান স্বীকার করতে চায় না তার হিসাবে ফাঁক আছে, তাকে নিখুঁত লেজার দিলেও সে সত্য লিখবে না। উল্টো দিকটাও মানতে হবে — একটি লেজার নিজেই গেমিং-এর শিকার হতে পারে, যদি প্রবেশাধিকার কেন্দ্রীভূত থাকে। অপরিবর্তনীয়তা তখন সত্যের রক্ষক নয়, ক্ষমতার হাতিয়ার হয়ে ওঠে। তাই পরের ধাপে ক্রিকেটের তথ্যব্যবস্থার প্রশ্নটি হবে সরল: আমরা কী সংরক্ষণ করছি, আর কে তা যাচাই করছে? একটি লেজার, একটি মডেল, একটি স্কোরবুক — কোনোটিই নিজে থেকে সত্য নয়। সত্যটি তৈরি হয় যখন কেউ ফাঁকা ঘরের দিকে তাকিয়ে থামে এবং জিজ্ঞেস করে, এখানে কী থাকা উচিত ছিল। আমি ভবিষ্যদ্বাণী করি না; আমি ভবিষ্যদ্বাণীর শর্তগুলো সংরক্ষণ করি।