৪৯ থেকে ৫৪ কেজি: লো থি ফুংয়ের কোয়ার্টারফাইনাল আর কমব্যাট ক্রীড়ার অসমাপ্ত হিসাব

সেপ্টেম্বর ২০, ২০২৬। বিকেলের সেশন, এশিয়াড ২০-এর মহিলা এমএমএ ৫৪ কেজি কোয়ার্টারফাইনাল। তিনজন বিচারক, তিনটি স্কোরকার্ড, আর অতিরিক্ত রাউন্ডের শেষে হাত উঠল দুটি — কোরিয়ার লি বোমির দিকে। লো থি ফুং কোণে তোয়ালে চেপে দাঁড়িয়ে রইলেন। ভিয়েতনামি তালিকায় যাঁর পরিচয় লেখা হয় প্রিস্কুল শিক্ষক, তিনি এশিয়াডের ব্রোঞ্জ থেকে ঠিক এক ধাপ দূরে থেমে গেলেন।

আমি সেই অতিরিক্ত রাউন্ডটা গুনছিলাম। প্রতিটি অ্যাথলেটই একজন মানুষ, আর প্রতিটি সংখ্যার পিছনে একটা সিদ্ধান্ত থাকে — এই রীতি আমি শিখেছিলাম ২০১৭ সালে, রাজশাহীর ছাদে ক্যামেরা বসিয়ে এয়ারটাইম গুনতে গুনতে। সেই শিক্ষাটাই বলে, এই ম্যাচের আসল সংখ্যাগুলো দুই-এক, পাঁচ, আর পঞ্চাশ। শেষটা জানুয়ারি ২০২৬-এর স্মৃতি, যখন চীনের লুচৌতে এশিয়ান এমএমএ চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে ইরানের প্রতিপক্ষকে তিনি সাবমিশনে হারান পঞ্চাশ সেকেন্ডের সামান্য বেশি সময়ে। একই ক্রীড়াবিদ, একই বছর, দুই ফলাফল। মাঝখানে শুধু একটা ওজন শ্রেণি আর একটা সূচি-সিদ্ধান্ত।

লো থি ফুং-এর জন্ম ১৯৯৮ সালে, ভিয়েতনামের উত্তরাঞ্চলীয় লাই চাউ প্রদেশে, থাই জাতিগোষ্ঠীর পরিবারে। ধান কাটা, কাঠ ফাড়া, চালের বস্তা কাঁধে তোলা — এই কাজগুলোই ছিল তাঁর প্রথম কন্ডিশনিং কোচ। প্রাতিষ্ঠানিক হিসাবে প্রথম বড় পরিচয় ২০১৭ থেকে ২০১৯, টানা তিন বছর জাতীয় দাবা-গোঁজ (đẩy gậy) চ্যাম্পিয়নশিপে স্বর্ণ। স্প্রিন্ট, লিভারেজ আর শক্তি একসঙ্গে লাগে যে খেলায়, সেটাই তাঁর বেস।

মোড় আসে ২০২২ সালের শেষে, ভো-সু লে হোয়াং মাইয়ের সঙ্গে আলাপের পর। তিনি হো চি মিন সিটিতে গিয়ে জিউ-জিৎসু ও এমএমএ শেখা শুরু করেন। কয়েক মাসের মধ্যে জাতীয় জিউ-জিৎসু প্রতিযোগিতার ফাইনালে, অভিজ্ঞ ফুন থি হুয়ের বিরুদ্ধে। ২০২৪ সালে লায়ন চ্যাম্পিয়নশিপে অভিষেক, প্রথম বছরেই তিনটি ম্যাচ, তিনটিই সাবমিশনে জয়। এর বাইরে তিনি গতিশীল প্রতিবন্ধী শিশুদের বিনামূল্যে প্রশিক্ষণ দেন, পরিবার চালান এবং দুই ছোট ভাইবোনের পড়াশোনার খরচ বহন করেন।

২০২৬ সালের জানুয়ারিতে লুচৌতে এশিয়ান এমএমএ চ্যাম্পিয়নশিপের ৪৯ কেজি শাখায় স্বর্ণ; ফাইনালে ইরানকে সাবমিশনে হারান পঞ্চাশ সেকেন্ডে, তার আগের রাউন্ডে থাইল্যান্ডের প্রতিপক্ষকে টেকনিক্যাল নকআউট নব্বই সেকেন্ডের কম সময়ে। এই এশিয়াডেই প্রথমবার এমএমএ অফিসিয়াল ইভেন্ট। ভিয়েতনামের দুই প্রতিনিধির একজন তিনি, অন্যজন কোয়াং ভান মিন। প্রথম ম্যাচে কাজাখস্তানের আইগেরিম তোরেখানোভাকে হারান, তারপর ব্র্যাকেট তাঁকে নিয়ে আসে এক নম্বর বীজ লি বোমির সামনে। নিয়ম অনুযায়ী কোয়ার্টারফাইনাল জিতলেই অন্তত একটি ব্রোঞ্জ নিশ্চিত ছিল। সেটাই হয়নি।

সংখ্যাটা পাঁচ — কারণ জানুয়ারিতে স্বর্ণটা এসেছিল ৪৯ কেজিতে, আর সেপ্টেম্বরে লড়াইটা ৫৪ কেজিতে। পাঁচ কেজি ম্যাচের কাগজে ছোট সংশোধন, কিন্তু গ্র্যাপলিংয়ের ভিতরে বড় পরিবর্তন। ক্লিঞ্চে নিতম্বের উচ্চতা, গার্ড ধরে রাখার ক্ষমতা, ওজন কমিয়ে ম্যাচে ফেরার রিকভারি — এগুলো শেষ দশ শতাংশ শক্তির খেলা, আর সেই দশ শতাংশই বদলে যায় যখন আপনি উপরের শ্রেণিতে যান। কোচ মাই থান বা ম্যাচের পর বলেছেন, প্রথম রাউন্ডে ফুং কার্যকর ছিলেন, দ্বিতীয় রাউন্ডে তাঁর শক্তি নেমে আসার লক্ষণ দেখা যায়। জিউ-জিৎসু থেকে আসা আধুনিক এমএমএ-তে দ্বিতীয় রাউন্ডে শক্তি নামা মানে শুধু ক্লান্তি নয় — মানে আপনার মূল অস্ত্রটা, সাবমিশন খোঁজার ধৈর্যটা, আটকে যাওয়া।

ফুং একজন ফিনিশ-ফার্স্ট ফাইটার, আর কোয়ার্টারফাইনালে ফিনিশ সময়মতো আসেনি। লায়ন চ্যাম্পিয়নশিপে তাঁর তিনটি জয়ের তিনটিই সাবমিশন। এক নম্বর বীজের বিরুদ্ধে এই ধরনের ম্যাচের গাণিতিক রীতি সহজ: দ্রুত শেষ করতে না পারলে লড়াই পয়েন্টের দিকে চলে যায়, আর সেখানে দীর্ঘদেহী প্রতিপক্ষকে ধরে ফেলার জায়গা কমতে থাকে। লি বোমি তাঁর ওজন শ্রেণিটা নিয়মিত খেলেন; ফুং সেখানে অতিথি।

কোণ থেকে দেওয়া নির্দেশ ফুং কতটা নিতে পারছিলেন, সেটাই আসল প্রশ্ন। কোচ মাই থান বা স্পষ্ট বলেছেন — ফুং প্রতিপক্ষের ছন্দে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন, বাইরে থেকে টানা নির্দেশ যাচ্ছিল, কিন্তু লড়াইয়ের ভিতরে থাকা মানুষটা সেই সংশোধন পুরোপুরি গ্রহণ করতে পারেননি। এটা চরিত্রের দুর্বলতা নয়, প্রশিক্ষণের দক্ষতা। কর্নার-কমিউনিকেশন প্রোটোকল, রাউন্ডের মাঝে আগেই ঠিক করা সংকেত, রিসেটের ডাক-নাম — এসব অনুশীলন করে বানাতে হয়, ঠিক যেমন স্প্রলিং বানানো হয়। বাংলাদেশের সেবা-বাহিনীর দলগুলোতে এই সমস্যাটা উল্টো দিক থেকে দেখা যায়: আর্মি, পুলিশ, বিজিবি শিবির থেকে শৃঙ্খলা আর শারীরিক সক্ষমতা আসে, কিন্তু ম্যাচের ভিতরে সিদ্ধান্ত নেওয়ার পূর্বপরিকল্পিত কাঠামো প্রায় থাকে না।

ফুং একা একটা পথ হাঁটলেন, কিন্তু সেই পথটা কোনো প্রতিষ্ঠান তৈরি করেনি। বেসরকারি জিম, একজন ভো-সুর আগ্রহ, একটা পেশাদার প্রমোশন, আর প্রথমবার গেমসে ঢোকার ক্রেডিট। হিসাবটা এই: ২০২২ সালের শেষে শুরু করে ২০২৬ সালের জানুয়ারিতে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন — বেয়াল্লিশ মাসের কিছু বেশি। প্রশ্নটা সেইজন্য আঘাত করে। ২০১০ সালের ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসে কারাতে এসেছিল চারটি স্বর্ণ, টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের সবচেয়ে সফল ইভেন্ট, মোট ১৯ স্বর্ণ। চার কারাতে সোনা একটা প্রশ্ন তুলেছিল, যার উত্তর কোনো পথে লেখা ছিল না — আট বছর পর ২০১৮ সালে হিসাব করে দেখেছি, সেই পদকজয়ীদের একজনও পেশাদার প্রশিক্ষণ-পথে ছিলেন না।

পেশাদার লিগ আর গেমসের নিয়ম এক নয়, আর এটা অনেক কোচ ঠিক সময়ে বুঝতে পারেন না। লায়ন চ্যাম্পিয়নশিপে রাউন্ড, বিচারের মাপকাঠি ও সাবমিশনের ওজন আলাদা; এশিয়াডের আধুনিক এমএমএ-তে অতিরিক্ত রাউন্ড ব্যবস্থাটাই টাই ভাঙার জন্য বানানো। দুই রাউন্ড প্রধান পর্ব সমান হলে তৃতীয়টা প্রায়ই বিচার হয় কে নিয়ন্ত্রণ করেছে দিয়ে, কে ফিনিশ করেছে দিয়ে নয়। ফুং-এর খেলা ফিনিশ-কেন্দ্রিক; নিয়মটা ঠিক সেই খেলাটাই থামিয়ে দেয়।

আমি ভুলও হতে পারি, তিন দিক দিয়ে। প্রথমত, হয়তো দুই কোণের হিসাবটা ভুল। বিচারকরা ভুল ছিলেন, সেটা ধরার কোনো সাক্ষ্য আমার হাতে নেই। দুই বিচারক তৃতীয় রাউন্ডে লি বোমিকে এগিয়ে রেখেছিলেন; অতিরিক্ত রাউন্ডের কাজটাই হল সামান্য পার্থক্য মাপা, আর সেখানে এক নম্বর বীজকে এগিয়ে রাখা কাম্য নয়, স্বাভাবিক। দ্বিতীয় রাউন্ডটা ফুং টেনে ধরতে পারলে ম্যাচটা অন্য দিকে যেত — এটা কোচের মন্তব্য, আমার সিদ্ধান্ত নয়।

দ্বিতীয়ত, হয়তো এটা ওজনের গল্প নয়, একটা দিনের গল্প। ১৯৯৮ সালে জন্ম, এখন আটাশ — এমএমএ-তে এই বয়সটা অনেকের শীর্ষকাল। এক ম্যাচের দ্বিতীয় রাউন্ডে শক্তি নামা মানেই স্থায়ী ছাদ নয়। ওজন কমিয়ে ফেরার দিন, ঘুমের হিসাব, ম্যাচের সূচি — এসবের ভুলে যে-কোনো ফাইটারের গ্যাস শেষ হয়ে যায়।

তৃতীয়ত, আর সবচেয়ে বড়টা: হয়তো ভিয়েতনামের মডেলটা অনুকরণযোগ্য নয়। একজন ভো-সু একজন নারীর প্রতি আগ্রহ দেখিয়েছিলেন; সেটা একটা সম্পর্কের সাফল্য, নীতির সাফল্য নয়। প্রতি-বছরের প্রশিক্ষক, প্রতি-শ্রেণির গ্র্যাপলিং বাজেট, প্রতি দলের জন্য রুলবুক চর্চা — এই তিনটে না লিখলে গল্পটা গল্পই থেকে যায়। আর ফুংকে পরিশ্রমের প্রতীক বানিয়ে প্রতিপক্ষকে ছোট করা আমার কাজ নয়। লি বোমি এক নম্বর বীজ, র‍্যাঙ্কিং ধরে খেলেন, আর তাঁর পিছনে একটা পূর্ণ প্রশিক্ষণ-কাঠামো আছে।

আগামী আঠারো মাসে দুটো জিনিস লক্ষ্য করব। প্রথমটা: ফুং কি ৪৯ কেজি শ্রেণিতে ফেরেন, নাকি শিবির পূর্ণ একটা চক্র নিয়ে ৫৪ কেজিতেই থাকেন এবং একজন নামধারী স্ট্রেংথ অ্যান্ড কন্ডিশনিং কোচকে সামনে আনেন। দ্বিতীয়টা: পরের এশিয়াডে ভিয়েতনাম কতজন এমএমএ প্রতিযোগী পাঠায়, আর তাঁদের কতজন জাতীয় ক্যাম্প থেকে আসেন, বেসরকারি জিম থেকে নয়।

আর আমাদের জন্যও একটা প্রশ্ন বাকি। একজন প্রিস্কুল শিক্ষক বেয়াল্লিশ মাসে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন — তাঁর হাতে ছিল একটা জিম, একজন ভো-সু, একটা লিগ। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও একটা প্রথম ঘণ্টা থাকে; কিন্তু প্রশ্নটা ঘণ্টার নয়, প্রশ্নটা তারপরে কে দাঁড়াবে তার।