দলিলের খাতা: ক্রিকেটের ট্রান্সফার ফি যেটা কখনও ঘোষণাপত্রে ওঠে না

সামারার প্রেস বক্সে ৭ জুলাই ২০১৮-র সন্ধ্যায় আমি চারশো সাংবাদিকের ভিড়ে বসে ছিলাম, সম্ভবত ত্রিশ জন মহিলার একজন। ইংল্যান্ড সুইডেনকে ১-০ গোলে হারাল, গোলটা হ্যারি ম্যাগুয়ারের মাথা থেকে। পাশের সারিতে বসা সহকর্মীরা হেডলাইন লিখছিলেন। আমি তখন মোবাইলে একটা নম্বর লিখছিলাম — ৫০ থেকে ৬৫। লিস্টার সিটি ভেতরে ভেতরে নিজের মূল্যায়ন বদলে ফেলেছে, কিন্তু কোনো ক্লাব আনুষ্ঠানিক প্রস্তাব পাঠায়নি। ওটা ভ্যালুয়েশন, বিড নয়। ফুটবলের দলিল নিয়ে কথা বলতে গিয়েও বারবার আমাকে ক্রিকেটের দিকে ফিরতে হয়, কারণ এখানে খাতাটা আরও গোপন, আর হিসাবটা আরও জটিল। ক্রিকেটে ফুটবলের মতো অবাধ এজেন্ট-বাজার নেই। খেলোয়াড়ের চুক্তি শেষ হলেই সে অন্য দলে যেতে পারে না; জাতীয় বোর্ডের অনুমোদনপত্র অর্থাৎ NOC ছাড়া সে বিদেশি লিগে নামতে পারে না, আর সেই অনুমোদন কখনও সুরক্ষার দেয়াল, কখনও চাপের হাতিয়ার। আইপিএল, বিগ ব্যাশ, দ্য হান্ড্রেড, ইলটোয়েন্টি — প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নিজস্ব নিলাম-পদ্ধতি, রিটেনশন-নিয়ম, স্যালারি ক্যাপ আর প্লেয়ার-পুলের ভেতর দিয়ে টাকা চলাচল করে। এর সঙ্গে যোগ হয় ইমেজ রাইটস, স্পনসর-বাধ্যবাধকতা, ইনজুরি বীমা, মুদ্রার ঝুঁকি — শ্রীলঙ্কার রুপি, ভারতীয় রুপি, পাউন্ড, ডলার — আর ব্রিটেনে বিদেশি খেলোয়াড়ের ওয়ার্ক পারমিটের অপেক্ষা। যেখানে ফুটবলে থাকে একটা ক্লাব আর একটা খেলোয়াড়, সেখানে ক্রিকেটে একই সময়ে বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি, এজেন্ট, বিমাকারী আর জাতীয় দলের সিলেক্টর — পাঁচজন দর কষাকষি করছে। এই কাঠামোয় দাম ঠিক করে বাজার, আর টুর্নামেন্ট শুধু বাজারকে সেটা স্বীকার করাতে পারে। এখন আমি দলিলের খাতা খুলে দেখাচ্ছি — ফি যা কখনও বলেনি। জুলাই ২০১৭-তে ম্যানচেস্টারের নিউজরুম যখন লুকাকুর ৭৫ মিলিয়ন পাউন্ড হেডলাইন নিয়ে ব্যস্ত, তখন আমি সন্ধ্যা ছয়টার স্লটে খুলে বসেছিলাম চুক্তিটা: ১২ মিলিয়ন পাউন্ডের কন্টিনজেন্ট অ্যাড-অন, ধাপে ধাপে কিস্তির সময়সূচি, আর ওয়েন রুনির এভারটনে ফেরা — অর্ধেকের কাছাকাছি পুনর্গঠিত মজুরিতে। দুটি ক্লাব-সূত্র আর একজন মধ্যস্থকারীর মাধ্যমে কাঠামোটা যাচাই করে তবেই মাইক্রোফোন ধরেছি। ক্রিকেটে ঠিক এই লাইনগুলোই সবচেয়ে কম আলোচিত। এজেন্ট কমিশন সাধারণত চুক্তিমূল্যের ৫ থেকে ১০ শতাংশ; সেটা প্রেস রিলিজে কখনও ওঠে না। রিলিজ ক্লজ কখনও এক বছরের, কখনও ছয় মাসের — শর্তের ভাষা এত সূক্ষ্ম যে একই চুক্তি দুজন আইনজীবীর হাতে দুই রকম দামে দাঁড়ায়। ইনজুরি বীমার প্রিমিয়াম অনেক সময় ফ্র্যাঞ্চাইজি বহন করে, কিন্তু পুনর্বাসনের খরচ ও দল থেকে ছুটি কাটানোর হিসাব পড়ে খেলোয়াড়ের কাঁধে। স্যালারি ক্যাপের ফাঁকফোকরও কম নয়: ক্যাপের বাইরে ক্যাপ-বহির্ভূত পরামর্শদাতার ফি, পরিবারের ভ্রমণ, বাসস্থান — ছোট ছোট ধারা, যেগুলো যোগ করলে আসল বিনিয়োগ বেড়ে যায়, অথচ নিলামের প্যাডেলে ওই সংখ্যাই থাকে না। তৃতীয় পক্ষের মালিকানা আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল ২০১৪ সালে নিষিদ্ধ করেছিল। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি কাঠামোয় একটা খেলোয়াড়ের অর্থনৈতিক অধিকারের একটা অংশ ঘুরপথে কয়েকটি হাতে ছড়িয়ে থাকে — কখনও প্রশিক্ষক-কোম্পানির নামে, কখনও পারিবারিক ট্রাস্টের নামে। প্রশ্নটা নৈতিকতার নয়, প্রশ্নটা স্বচ্ছতার। খেলোয়াড় যদি না জানে তার দামের কোন অংশটা কার পকেটে যাচ্ছে, সে নিজের কেরিয়ারের সিদ্ধান্ত নিজে নিতে পারছে না। মুদ্রার ঝুঁকি আরেকটা নীরব লাইন-আইটেম। শ্রীলঙ্কার এক তরুণ যদি পাউন্ডে চুক্তি পায়, আর রুপি দুর্বল হতে থাকে, তাহলে তার নামমাত্র বেতন বাড়লেও বাড়িতে পাঠানো টাকার হিসাব বদলে যায়। এই ঝুঁকি সে বোঝে কি না, সেটা জিজ্ঞেস করার কেউ নেই। কাউন্টি ক্রিকেটে ওয়ার্ক পারমিটের দেরি মানে পুরো মৌসুমের প্রস্তুতি জলে যাওয়া — অথচ হেডলাইন বলবে, খেলোয়াড় ইংল্যান্ডে আসতে রাজি হয়েছে। আমি রসিদ রেখে দিই, তিক্ততা থেকে নয়, কারণ স্মৃতির প্রমাণ দরকার। প্রতিটি চুক্তির পাশে আমি লিখে রাখি সূত্রের সংখ্যা, দলিলের স্তর আর এক থেকে পাঁচ পর্যন্ত আস্থার রেটিং। সেই অভ্যাস থেকে একটা সত্য বেরিয়ে আসে, যেটা ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলে হারিয়ে যায়। বিশ্বকাপ তার দাম ঠিক করেনি; বাজার শুধু স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে। ম্যাগুয়ারের ক্ষেত্রে লিস্টার সিটির ভেতরের নোট আগেই বদলে গিয়েছিল; টুর্নামেন্ট শুধু সেটাকে প্রকাশ্য করল। এখানেই সরকারি বয়ানের অন্ধ দাগ। ঘোষণা বলে, খেলোয়াড় পারফর্ম করে দাম পায়। খাতা বলে, দাম আগে ঠিক হয়ে যায় সিলেক্টরের ফোনকলে, স্কাউটের রিপোর্টে, এজেন্টের বার্তায় — পারফরম্যান্স পরে আসে শুধু অনুমোদন দিতে। ক্রিকেটে এই ফারাকটা আরও বড়, কারণ সিলেক্টর, বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজি একই খেলোয়াড়কে তিন রকম চোখে দেখে। দ্বিতীয় অন্ধ দাগটা আরও অস্বস্তিকর। ইনজুরি কাটিয়ে ফেরা খেলোয়াড়কে বলা হয়, নিজেকে প্রমাণ করো। এই বাক্যটা নিষ্ঠুর, এবং আমার দেখা অনেক কেসে এটি মেডিকেল বাস্তবতার বিরুদ্ধে যায়। ফিরতি ম্যাচে অতিরিক্ত চাপ মানে লোড ব্যবস্থাপনার ছন্দ ভেঙে যাওয়া, আর সেটা পুনরায় ইনজুরির ঝুঁকি বাড়ায়। যে বোর্ড খেলোয়াড়কে তিন মাস পুনর্বাসনে রেখেছিল, সে-ই ছয় ওভার পরে তার কাছ থেকে ম্যাচ জেতানো স্পেল চায়। তৃতীয় দাগটা ট্রান্সফারের ভাষায়। অতিরিক্ত বোলিং কোয়ার্টার দিয়ে মিডল ওভারের দুর্বলতা ঢাকার যে ফ্যাশন এখন চলছে, সেটা কৌশলগত সাহস নয়, দায় এড়ানোর পোশাক। ব্যাটিং লাইনআপ ছোট রাখা, বা একজন কম বিশেষজ্ঞ খেলোয়াড় দলীয় ভারসাম্যের নামে রাখা — এগুলো সিদ্ধান্তের সাহসের অভাব, আর সেই অভাবের বিল শেষে যায় খেলোয়াড়ের কেরিয়ারের ওপর। ষাটোর্ধ্ব বয়সে দাঁড়িয়ে আমি জানি, অভিজ্ঞতা একা যথেষ্ট নয়। তাই প্রতিবার উইন্ডো খোলার আগে আমি তিনটি প্রশ্ন করি। প্রথমত, এটা ভ্যালুয়েশন না বিড? দ্বিতীয়ত, চুক্তির যে অংশটা ঘোষণা হয়নি, সেখানে কে লাভবান হচ্ছে? তৃতীয়ত, খেলোয়াড় নিজে এই দলিল পড়েছেন কি না? এই তিন প্রশ্নের উত্তর যেদিন মিলবে, সেদিন ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজার আর খবরের শিরোনাম এক হয়ে যাবে। পরের উইন্ডোতে প্রথম ডমিনোটা পড়বে কোথায় — সেটা নির্ভর করছে এই তিন প্রশ্ন কে আগে করবে তার ওপর।