৯ গোল, ১৩ গোল খাওয়া: গিফুর দুই জয় বাংলাদেশের কোন প্রশ্নটা সরায়নি

হুক: ১১তম মিনিটের কর্নার আর একটা খালি ঘর

গিফুর টার্ফে ১১তম মিনিটের পেনাল্টি কর্নারটা যখন সেট হলো, আমি খাতায় স্কোর লিখিনি। লিখেছি একটা ছোট বৃত্ত, তার পাশে তিনটা শব্দ — "ছোট লাইন, দ্রুত পুশ।" খুলনার বসার ঘরে বসে টেপ ধরে ম্যাচ দেখছিলাম, পাশে খোলা ছিল তিনটে খাতা: একটায় সার্কেল এন্ট্রির উৎস, একটায় ইনজেকশনের ধরন, একটায় ফার্স্ট রানারের পথ। বলটা জালে ঢোকার আগেই আমার কলামে একটা ঘর খালি থেকে গেল — "কর্নার সংখ্যা"। ম্যাচ শেষ হওয়ার এক ঘণ্টা পরেও ঘরটা খালি। ব্যাখ্যা লিখতে গিয়ে দেখলাম, আমিরুল ইসলাম দু'বার স্কোর করেছেন, রাসেল মাহমুদ জিমি ৩৭তম মিনিটে একটা ফিল্ড গোল করেছেন, ইন্দোনেশিয়া একটা পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছে — ঠিক এই তথ্যগুলো ছাড়া ওই ম্যাচ নিয়ে নির্ভরযোগ্য আর কিছুই আমার হাতে নেই।

স্কোরলাইন ৩-১। শিরোনাম হবে "দুই টানা জয়"। অথচ আমার খাতার যে ঘরটা সবচেয়ে জরুরি ছিল, সেটা এখনো ফাঁকা। এখান থেকেই আজকের আলোচনা শুরু করা দরকার — ফল নিয়ে তর্কের আগে ২৩ মিটার লাইনটা চার্ট করি।

প্রেক্ষাপট: গিফুর গ্রুপটা আসলে দুই স্তরে ভাগ করা

এশিয়ান গেমসের হকি ইভেন্ট, ভেন্যু গিফু, জাপান। এটা এফআইএইচ প্রো লিগ নয়, বিশ্বকাপ নয় — মহাদেশীয় মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট, এবং এলএ ২০২৮ অলিম্পিক চক্রের মধ্যে পড়া একটা বড় কোয়ালিফিকেশন জানালা। বাংলাদেশের পুরুষ হকি দল এই টুর্নামেন্টে চার ম্যাচ খেলেছে। ফলগুলো সাজিয়ে রাখি: দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। মোট চার ম্যাচে গোল করেছে ৯, খেয়েছে ১৩। গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ ভারতের বিপক্ষে, ২৮ সেপ্টেম্বর।

এই চারটা সংখ্যাই আজকের সবচেয়ে সৎ প্রেক্ষাপট, কারণ এগুলো একসাথে পড়লে গ্রুপটা দুই ভাগে ভাগ হয়ে যায়। উপরের স্তরে কোরিয়া, জাপান, ভারত — যাদের বিপক্ষে বাংলাদেশের গোল ব্যবধান মাইনাস পাঁচ, মাইনাস পাঁচ আর অজানা। নিচের স্তরে শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া — যাদের বিপক্ষে দল হঠাৎ আক্রমণে ধারালো। "দুই টানা জয়" শিরোনামটা তথ্যগতভাবে ভুল নয়। কিন্তু শিরোনামটা যদি একই বাক্যে না বলে দেয় জয় দুটো কোন স্তরের বিপক্ষে, তাহলে পাঠক ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছোবে। ভারত, যা এই লেখার আগেই বলা হয়ে গেল, বাংলাদেশের চেয়ে উচ্চতর তাকে।

এখানে একটা কথা যোগ করা দরকার, যেটা এই সিরিজে বারবার ফিরে আসে। রাশিয়ায় আমি একটা প্যারা ভুল লিখেছিলাম; প্যারা টা ফাইলে রেখে দিয়েছি। ২০১৮-র বিশ্বকাপের আগে আমি লিখেছিলাম আর্জেন্টিনার স্ট্রাকচার ভাঙা, জার্মানিকে আমি তৃতীয় স্থানে বসিয়েছিলাম, আর জার্মানি গ্রুপ পর্বেই বাদ পড়ল। সেই ভুল থেকে একটা অভ্যাস এসেছে: প্রতিটা পূর্বাভাস-লেখার শেষে একটা প্যারা থাকে — "কোথায় এটা ভুল হতে পারে।" আজকের লেখাতেও থাকবে, এবং সেটা সাজানো সৌজন্য নয়, হিসাবের অংশ।

মূল বিশ্লেষণ

যে হিসাবটা কেউ রাখে না

আইএসটিজে চোখ রসিদ চায়, গুজব চায় না। বাংলাদেশের হকি নিয়ে আলোচনার সবচেয়ে বড় সমস্যা ফলাফল-কেন্দ্রিকতা নয়, প্রক্রিয়া-তথ্যের অনাহার। ইন্দোনেশিয়া ম্যাচ থেকে আমার হাতে যা আছে: স্কোরলাইন, তিনটা গোলের মিনিট, একজন স্ট্রোক-ব্যয়, আর একটা নাম। যা নেই: পজেশন, সার্কেল এন্ট্রির সংখ্যা, কর্নার কত পেয়েছে কত খেয়েছে, শট অন টার্গেট, গোলকিপারের সেভ, পেনাল্টি কর্নার কনভার্শন রেট। উইকেটরক্ষকের অভাবে ক্রিকেটের স্কোরবুক যেমন অসম্পূর্ণ, ডেটা ছাড়া হকির ম্যাচ রিপোর্ট ঠিক তেমন।

এই অনাহার আকস্মিক নয়। ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপ কাভার করতে গিয়ে আমি যা শিখেছিলাম, সেটা এখনো আমার পদ্ধতির ভিত্তি: কোচ যা করে, দর্শক তা দেখে না; দর্শক গোল দেখে। সেই টুর্নামেন্টে আমি একটা গ্রুপ ম্যাচে ৪১টি সার্কেল এন্ট্রি লিখেছিলাম, উৎস ধরে ধরে। সেদিন রাতে হাতে আঁকা ভারতের লেফট-হাফ আউটলেটিং-এর ডায়াগ্রামটা ১,২০০ বার শেয়ার হয়েছিল। শেয়ার হয়েছিল ডায়াগ্রামটা, গোলটা নয়। অর্থাৎ চাহিদা আছে। চাহিদা আছে, সরবরাহটা নেই। আর সরবরাহ না থাকলে যে ফাঁকা জায়গা তৈরি হয়, সেখানে ঢুকে পড়ে উপমা আর আবেগ।

সেট-পিসের স্থাপত্য: আমিরুল ইসলাম কেন একা

আমিরুল ইসলামকে রিপোর্টগুলো পরিষ্কারভাবে পেনাল্টি-কর্নার স্পেশালিস্ট বলেছে, এবং তিনি ম্যাচে দু'বার স্কোর করেছেন। এটুকু থেকে সবচেয়ে সম্ভাব্য অনুমান: বাংলাদেশের প্রথম দু'টা গোল পেনাল্টি কর্নার থেকেই এসেছে — একটা ১১তম মিনিটে, আরেকটা তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে। অনুমানটা অনুমানই; রিপোর্ট কোথাও গোলের ধরন আলাদা করে লেখেনি। কিন্তু ধরে নিলাম এটাই সত্য, তাহলে একটা প্রশ্ন দাঁড়ায় যেটা ফলাফলের চেয়ে জরুরি।

পেনাল্টি কর্নার আসলে একজন মানুষের দক্ষতা নয়, চারটা সকেটের যৌথ কাজ। ইনজেক্টর বলটা থামায় লাইন ধরে, স্লিপার সেট-আপটা ছোট লাইনে ঠিক করে, ফার্স্ট রানারের পথ গোলকিপারের চোখে ছায়া ফেলে, আর হিটার জাল খোঁজে। কোন সকেটে দাঁত ভাঙলে পুরো চেইন মরে যায়। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা হলো: আমিরুল ইনজেক্টরের জায়গায়, নাকি হিটারের জায়গায়, নাকি তিনি দুটোই সামলান? রিপোর্ট সেটা বলে না। আর এখানেই একটা ঝুঁকির পতাকা ওড়ে — সিঙ্গল-পয়েন্ট ডিপেন্ডেন্স। শুধু একজন নামের পেনাল্টি-কর্নার দক্ষতার উপর আক্রমণের বড় অংশ দাঁড় করানো মানে, প্রতিপক্ষ সেট-পিসের প্রস্তুতিতে একটাই কাজ করবে: ওই একজনকে নিরপেক্ষ করা। কোরিয়া আর জাপান সেটা ভালোভাবে করতে পারে, এবং ফলাফল দেখুন — ওই দুই ম্যাচে বাংলাদেশ মাত্র একটা গোল করেছে, খেয়েছে এগারো।

সেট-পিসের আরেকটা দিক কম আলোচিত। পেনাল্টি কর্নার রক্ষার প্রথম কাজ ডিফেন্সিভ ফার্স্ট রানার, দ্বিতীয় কাজ গোলকিপারের রিফ্লেক্স, তৃতীয় কাজ পোস্টে দাঁড়ানো খেলোয়াড়ের শৃঙ্খলা। ইন্দোনেশিয়াকে একটা পেনাল্টি স্ট্রোক দেয়া মানে ডি-এর ভেতরে একটা নির্দিষ্ট ধরণের ভুল — সাধারণত ফুট-ফাউল বা বল আটকাতে গিয়ে লেগ-ব্লক। ৩-০ এগিয়ে থাকা অবস্থায় ওই ধরনের ভুল শুধু অমনোযোগ নয়, স্ট্রাকচারাল ডিসিপ্লিনের ক্ষয়। পরের গোলটা তো ইন্দোনেশিয়াই করেছে ওই স্ট্রোক থেকে।

জিমির ৩৭তম মিনিট: খবরটা আসলে দলের বার্তা নয়

রাসেল মাহমুদ জিমির ৩৭তম মিনিটের ফিল্ড গোলটি ম্যাচের সবচেয়ে পরিষ্কার ওপেন-প্লে সংকেত, এবং এটাই ব্যাখ্যা দেয় যে আক্রমণটা পুরোপুরি পেনাল্টি কর্নারে আটকে নেই। গোটা টুর্নামেন্টের যে চিত্র আমার হাতে, তাতে এটাই একমাত্র স্পষ্ট ওপেন-প্লে গোল। একটার স্যাম্পল নিয়ে বড় দাবি করা যায় না — শুধু এটুকু বলা যায়, দলটার একটা ওপেন-প্লে সকেট আছে এবং ওটা জিমির জায়গা।

জিমির অন্তর্ভুক্তির প্রেক্ষাপটটা খেয়াল করুন: তিনি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন। এটাকে সোজা "দলের শক্তি বেড়েছে" বলে পড়া যাক। কিন্তু কোচিং-ভাষায় ব্যাপারটা অন্যরকম শোনায়। দেড় বছর বাইরে থাকা খেলোয়াড় ফিরে দল জেতায় না, ফিরে দল জানায় যে আগের দেড় বছরে সেই জায়গাটা ঠিকভাবে ভরাট হয়নি। দল গঠনের ধারাবাহিকতা মানে একটা জায়গায় তিনজন প্রতিদ্বন্দ্বী, আর সেখান থেকে যে একজন ওঠে, তার পিছনে হিসাব থাকে। যেখানে দেড় বছর পর হুবহু সেই খেলোয়াড়কেই ফিরিয়ে আনা হচ্ছে, সেখানে ওই হিসাবটা ছিল না — অথবা দলে ওই পজিশনে কাজ করার মতো কেউ গড়ে ওঠেনি। আমি ঘরোয়া সিলেকশন-রাজনীতি নিয়ে অনেক লিখেছি, কিন্তু এবার অন্য জায়গা থেকে দেখানো দরকার: ঢাকার প্রিমিয়ার লিগ ২০১৯ থেকেই অন্ধকারে; খেলোয়াড় তৈরি হবার কারখানা বন্ধ, তাই জাতীয় দলের ইনপুট লাইন তলানিতে।

এখানে একটা সাধারণ ভুল ধরা পড়ে। পাঠক আর প্রশ্নকর্তা ফিরে আসা খেলোয়াড়কে ব্যাখ্যা হিসেবে পড়ে — "এখন জিমি এসেছে, আক্রমণ বসবে।" কোচের খাতায় এটা ব্যাখ্যা নয়, রিপোর্ট কার্ড। দেড় বছর পর কেউ ফিরছে মানে তার জায়গায় কেউ তৈরি হয়নি; দলে ফেরা কোনো শিরোনাম নয়, একটা সিস্টেমের সকেট খোঁজা। আর সকেটটা যদি দেড় বছর ধরে ফাঁকা থাকে, তার দায় কোচের উপর — যিনি প্রতি সপ্তাহে লিগের মাঠে বসে থাকা একটা ঘরানার খেলোয়াড় বাছাই করেন।

দুই স্তরের দোলনা আর ফিক্সচার কস্ট

আমার খাতায় এশিয়ান গেমসের গ্রুপটা দুটো আলাদা টেবিল হয়ে বসে আছে। উপরের টেবিলে কোরিয়া ও জাপানের বিপক্ষে গোল খাওয়া ৫ ও ৬; নিচের টেবিলে শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। এই দোলনাটা এশিয়ার নিচু র‌্যাঙ্কের দলগুলোর সাধারণ চেহারা — যেখানে ফিটনেস, টার্ফ-অভিযোজন আর রিকভারির বাজেট উপরের দলগুলোর চেয়ে অনেক পাতলা।

এখানে একটা মতামত আমি স্পষ্ট করে বলি, কারণ এটা আমার লেখার ধারায় বারবার ফিরে আসে: ফিক্সচার কনজেশনই ইনজুরির সবচেয়ে বড় কারণ, কোনো মেডিকেল টিম সপ্তাহে দুটো ম্যাচের ধকল ঠেকাতে পারে না। কেন্দ্রীয় টুর্নামেন্টে এটা আরও নির্দয় হয়ে দাঁড়ায় — প্রাকৃতিক টার্ফ ছেড়ে কৃত্রিম টার্ফে চার দিনে তিন ম্যাচ, তার সাথে ভ্রমণ, তার সাথে গ্রুপে এগারো গোল হজম করার মানসিক ক্ষয়। কোরিয়া আর জাপানের বিপক্ষে গোল খাওয়ার সময় কোন কোয়ার্টারে কতটা ঝরে গেছে, সেটা কোন খাতায় নেই। কিন্তু যিনি স্টেডিয়ামে বসে আছেন, তিনি দেখতে পান — ৪৫তম মিনিটের পর বাংলাদেশের ফরওয়ার্ডদের রেকভারি রান ছোট হয়ে আসে। এটাই আমি কোচ হিসেবে চিনি, আর এটাই আমার সবচেয়ে বড় অব্যক্ত উদ্বেগ।

৩-০ থেকে পেনাল্টি স্ট্রোক: মনোযোগের হিসাব

ম্যাচ ৩-০ হয়ে যাওয়ার পর ইন্দোনেশিয়া একটা পেনাল্টি স্ট্রোক পায়, এবং ফাতুর সেটা রূপান্তর করেন। ফলাফলের উপর এর কোনো প্রভাব পড়েনি — কিন্তু নমুনার আকৃতির উপর পড়েছে, এবং এটাই আমি খতিয়ে দেখতে চাই।

বড় ব্যবধানে এগিয়ে থাকা অবস্থায় ডিফেন্সিভ ফোকাস নামা স্বাভাবিক, কারণ বডি ভাষা বলে দেয় ম্যাচ শেষ। প্রশ্নটা হল, কত দ্রুত নামে, আর কে থামায়। ৩-০ থেকে ৩-১ হয়ে গেলে কোরিয়া বা জাপানের মতো দলের বিপক্ষে স্বাভাবিক নিয়মে আরও দুটো গোলের পথ খুলে যায়, কারণ ওরা প্রেস উঁচু করে ফেলে এবং সার্কেলের ভেতরে এন্ট্রি জোর করে। ডেটা পয়েন্ট হিসেবে এটা বলা যায়: এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ মোট ১৩ গোল খেয়েছে, অর্থাৎ প্রতি ম্যাচে গড়ে ৩.২৫। একটা ম্যাচে এগিয়ে গিয়ে পরে চাপ নেয়া এই দলের কাছে অভ্যাস, আশ্চর্যজনক কিছু নয়।

গোলকিপারের ফুটে বল লাগলে বা ডি-এর ভেতরে ফাউল হলে যে স্ট্রোক হয়, সেটা সাধারণত দুই ধরণের পরিস্থিতিতে বেশি ঘটে — হয় ওপরে চাপে ডিফেন্ডার হন্তদন্ত হয়ে লুঙ্গ করছে, নয়তো ম্যাচ প্রায় রুটিন হয়ে গেছে ভেবে তার পোট্রায় ক্লান্তি জমেছে। প্রথমটা নিজের ইচ্ছায় আনতে হয়, দ্বিতীয়টা দুর্ঘটনা নয়, একটা প্যাটার্ন। ইন্দোনেশিয়া ম্যাচে কোনটা ঘটেছে আমি বলতে পারব না, রিপোর্ট সেটা বলে না। কিন্তু দুই সপ্তাহ পর ভারতের বিপক্ষে যদি একই দৃশ্য দেখা যায়, তখন জানা যাবে কোনটা।

কোয়ার্টার-ব্রেকের প্রথম মিনিট

তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে বাংলাদেশের দ্বিতীয় গোলটা টাইমলাইনে সবচেয়ে বেশি কথাবলা তথ্য, এবং সবচেয়ে কম আলোচিত। হাফটাইমের পর প্রথম ডেলিভারিতে গোল মানে দুইটার একটা — হয় বিরতিতে সেট-পিসের রুটিনে নির্দিষ্ট কিছু বদলানো হয়েছে, নয়তো ম্যাচ পুনরায় শুরু হওয়ার প্রথম বলটা ওদের পরিকল্পনার অংশ ছিল। দুই ক্ষেত্রেই কোচিং-স্টাফের কৃতিত্ব আছে, এবং সেটা আমার খাতায় রেকর্ড হবার যোগ্য।

আমি কেন এটা নিয়ে এত গুরুত্ব দিচ্ছি, সেটার একটা ব্যক্তিগত পিছনের গল্প আছে। স্টেডিয়াম খালি থাকার বছরটায় আমি আবিষ্কার করি, ব্রডকাস্ট মাইক্রোফোন হাফটাইমে কোচদের নির্দেশ ধরে ফেলে — কারণ দর্শকের গোলমাল ছিল না। খালি স্টেডিয়ামের বছরটা আমাকে শিখিয়েছিল, আওয়াজ সাধারণত কী লুকায়: অনিয়মিত লিগ, বদলে যাওয়া রেফারির ধারা, আর কোচের হাতের ইশারা। তখন থেকে আমি ম্যাচ দেখার সময় একটা আলাদা খাতায় কোচ-অডিও লিখি — কে কাকে কোথায় দাঁড়াতে বলছে, কোন কর্নারে কে ফার্স্ট রানার। সেই অভ্যাস থেকে একটা জিনিস বুঝেছি: হাফটাইমের বদল আসলে কোচের সবচেয়ে সৎ স্বীকারোক্তি। টেলিভিশনে যা প্রশংসা পায় না, সেটা খাতায় ধরা পড়ে।

১৯৮৫-র টেপ, ২০২০-র নীরবতা

একটা কথা বলি, কারণ এই লেখার বাকিটা বোঝার জন্য এটা দরকার। ২০২০-র শূন্য স্টেডিয়ামের বছরটা আমি কাটিয়েছি ধার করা একটা ভিএইচএস ডিজিটাইজ করে — ১৯৮৫ সালের ঢাকার এশিয়া কাপ, পাকিস্তানের কাছে সেই ১-০ হার, যেটার বিপক্ষে বাংলাদেশের হকি আজও নিজেকে মাপে। পুরো টেপ থেকে আমি কাট করে বের করেছিলাম ১৪ মিনিটের একটা নীরব ব্রেকডাউন — শুধু পাকিস্তানের প্রেস, ফ্রেম ধরে ধরে।

সেটা করে আমি দুইটা জিনিস পেয়েছি। এক, প্যাটার্নটা হাইলাইটের চেয়ে পুরোনো — ১৯৮৫-র টেপটা রিওয়াইন্ড করলে আজকের সমস্যাগুলো চেনা লাগে: সেট-পিসে একজনের উপর নির্ভরতা, ওপেন প্লেতে আউটলেটের সংকট, উঁচু প্রেসের সামনে ভাঙা পাস। দুই, ১-০ হারটাই আমাদের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় অর্জন — কতটা নিচু সিলিং আমাদের, সেটার প্রমাণ। তার আগে ঢাকার লিগ, তার পরে ঢাকার লিগ ২০১৯-এ অন্ধকারে। যেটাকে আমরা প্রগ্রেস বলি, সেটা আসলে একটা প্রশাসনিক গতিপথ — মাঝের প্রতিটি ধাপ প্রায় একই উঁচুতে।

এখানেই একটা ঝুঁকি। ১৯৮৫-র স্মৃতি বাংলাদেশের হকির সবচেয়ে অনুরণনশীল মুহূর্ত, এবং সেটা tựবুদ্ধি দিয়ে বর্তমানের সমস্যাকে ঢেকে দেয়ায় পারঙ্গম। যিনি লিখছেন, তিনি যদি সেটা চোখে না রাখেন, লেখা আবেগে পরিণত হবে। সেজন্য এই প্যারায় একটা বর্তমানের সংখ্যা থাকা দরকার: গত দশ বছরে বাংলাদেশ কী পরিমাণ এশিয়ান বড় ইভেন্টে টপ-টায়ার দলকে হারিয়েছে? উত্তরটা ছোট। ফলে নাট্যকারের বেশি জায়গা থাকে, হিসাবের কম।

কনট্রারিয়ান: "দুই টানা জয়" শিরোনামটা আসল গল্পটা ঢেকে দেয়

এখন এখানে দাঁড়াই, যেখানে আমি সম্ভবত বেশি দর্শকের সাথে দ্বিমত পোষণ করব।

প্রচলিত পড়াটা এই: বাংলাদেশ দুটো জেতার পর ছন্দে ফিরেছে, গ্রুপের শেষ ম্যাচে ভারতের বিপক্ষে একটা ভালো লড়াই আশা করা যাচ্ছে। আমি বলি, জেতার ছন্দ নয়, এটা কুয়াশা। চার ম্যাচে গোল করেছে ৯, খেয়েছে ১৩ — নেট গোল ডিফারেন্স ঋণাত্মক ৪। যে দল উপরের দুইটা ম্যাচে গোল খেয়েছে ১১ আর নিচের দুইটাতে দিয়েছে ৮, তার সম্পর্কে "ছন্দে ফিরেছে" বলাটা একটা সাংবাদিক সিদ্ধান্ত, বিশ্লেষণাত্মক সিদ্ধান্ত নয়। পার্থক্য এখানে: ছন্দ প্রতিপক্ষ-নিরপেক্ষ হতে হয়, নাহলে সেটা শুধু র্যাঙ্কের ছবি।

দ্বিতীয় দ্বিমতটা আরও নির্দিষ্ট। এই দলের সমস্যা হলো গোল দেয়া নয়, গোল খাওয়া — অথচ আলোচনার পুরোটা দখল করে আছে আক্রমণ। ১৩ গোল খাওয়ার মধ্যে ১১টাই আসছে উপরের স্তরে। এর মানে এই দলের ডিফেন্সিভ ব্লক ডিজাইনটা এমন কোনো অবস্থাতেই টিকে নেই যেখানে প্রতিপক্ষ সার্কেলের সামনে বল রাখতে পারে। ওপেন প্লেতে রিকভারি প্রেস কখন নামে, লাইন কত উঁচুতে থাকে, ডি-এর সামনে কে সেকেন্ড বল জিতেছে — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর কোথাও নেই, এবং ঠিক এখানেই হকি-সাংবাদিকতার স্থান শূন্য। আমি ট্রান্সফার নিয়ে যেটা লিখি, সেটাও একই যুক্তির। ট্রান্সফার কোনো শিরোনাম নয়, একটা সিস্টেমের সকেট খোঁজা। যে ফাঁকাটা আপনার স্কোয়াডে, সেটাই কোন না কোন খেলোয়াড়ের দিকে নির্দেশ করে; ব্যবস্থাপনায় সেই ফাঁকা যদি না মাপা হয়, প্রেস রিলিজ যা দেয় সেটা নয়। এখানে এজেন্ট আর দালালদের শোরগোল এমন জায়গায় ঢুকে পড়ে যেখানে হাওয়া খালি।

তৃতীয় দ্বিমতটা একটু আরামদায়ক। ৩৭তম মিনিটে জিমির ওপেন-প্লে গোলটাকে কেউ বলবে "তারুণ্যের প্রত্যাবর্তন"। আমি বলি, এটা বেশি কাঠামোগত। জিমি দেড় বছর বাইরে ছিলেন, ফিরে আসলেন, এবং ম্যাচের সবচেয়ে পরিষ্কার পেনাল্টি কর্নার-বহির্ভূত গোলটা তার। এটা নাটকীয়, কিন্তু এর গঠনগুলো কষ্টদায়ক — দল দেড় বছর তাকে মিস করে নি এটা বলা যায় না, কিন্তু পাইপলাইনকে ব্যাখ্যা হিসাবে ব্যবহার করা যায় না।

আরেকটা ছোট বিষয় — কোচ হিসেবে আমার সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা কেউ করে না: তালির পর ডি-এর বাইরের স্পেসটা কে ঢাকে? পেনাল্টি কর্নার থেকে গোল হওয়ার সময় প্রতিপক্ষের সুইপার নেমে আসে, বা কর্নার-পরে সেট-আপে বাংলাদেশের লেফট হাফ মাঠ ছেড়ে চলে যায় — সেই ফাঁকা জায়গা কে কভার করে, সেটা আমার খাতায় কোনোদিন সূচক হয়নি। আউটলেট, রিস্টার্ট, রিকভারি সবই আসলে এই একটা প্রশ্নের সন্তান।

শেষ কথা: ২৮ সেপ্টেম্বরের আগে যা লিখে রাখি

ভারতের বিপক্ষে ম্যাচটা এই বাংলাদেশ দলের জন্য ফলাফলের ম্যাচ নয়, নমুনার ম্যাচ। আমি এখানে আগে থেকেই লিখে রাখি, আমি কী দেখলে আমার নিজের বক্তব্য ভুল বলে মেনে নেব।

প্রথম, যদি পেনাল্টি-কর্নার ডেটা সাপোর্ট করে যে বাংলাদেশ কোরিয়া বা জাপানের বিপক্ষে ভালো পরিমাণ কর্নার পেয়েও কনভার্ট করতে পারেনি, তাহলে সমস্যা স্ট্রাকচারে নয়, এক্সিকিউশনে — তখন আমার সিঙ্গল-পয়েন্ট ডিপেন্ডেন্সের যুক্তিটা দুর্বল পরিচিত হবে এবং আমি সেটা মানব।

দ্বিতীয়, যদি ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে সেই স্ট্রোকটা ম্যাচের সময়লাইন অনুযায়ী পরিস্থিতিগত বৈচিত্র্যের ফল হয় এবং কোয়ার্টারভিত্তিক ডিফেন্সিভ ডেটায় দেখা যায় চাপ সত্যিই কমে নি, তাহলে আমার মনোযোগ-ক্ষরণের তত্ত্বটাও বাতিল।

তৃতীয়, আর এটাই সবচেয়ে দুর্বল যুক্তি: আমি ধরে নিচ্ছি আমিরুলের গোল দুটো পেনাল্টি কর্নার থেকে। রিপোর্ট সেটা স্পষ্ট করে না। যদি সেখানে একটা ফিল্ড ট্রাই থাকে, অথবা একটা স্ট্রোক থাকে, তাহলে সেট-পিসের চিত্রটা আরও জটিল, এবং আমার স্থাপত্য-ব্যাখ্যাটাই ভুল হয়ে যায়।

আমি লিখলাম, তাই আবারও সবকিছু নতুন করে যাচাই করলাম। ভারতের ম্যাচটা আমি দুই খাতায় দেখব, একটা সার্কেল এন্ট্রির জন্য, একটা রিস্টার্ট-পরবর্তী সেকেন্ড বলের জন্য। কারণ ফলাফল যা-ই হোক, ওই দুইটা কলাম ইসলামাবাদের সিঁড়িতে নয়, আমার নিজের খাতায় ভরাট হবে।